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GUERRAZZI POETA ? 




EL Guerrazzi uomo e scrittore si sono 
fatti molti giudizi e vari, si sono dette 
molte cose cattive e buone poche volte. 

La rivoluzione e la gioventù V hanno amato 
con grande entusiasmo; ma i critici d'arte e di 
politica l'hanno sempre poco amato, come scrit- 
tore e come uomo ; e dal sessanta in qua di lui 
si è parlato molto poco o molto male. 

Il Settembrini stesso, che scrive manifesta- 
mente sotto l'impressione di dolorosi fatti allora 
recenti, che riguardano la vita del Guerrazzi, sde- 
gna quasi di fermarsi sulle sue opere, e quando 
ne ha appena detto tanto che basti scappa fuori 
con questa conclusione : « Lasciamolo stare e ri- 
guardiamo l'arte ». 
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Con ciò vuol dire, che l'arte non ha nulla a 
che fare con F, D. Guerrazzi 1 

Il De Sanctis poi si occupa del grande scrit- 
tore, facendo la critica della peggiore delle sue 
opere, Beatrice Cenci, o citando appena il suo 
nome verso la fine della storia della letteratura, 
per dire, che « con tinte più crude e con inten- 
zioni più ardite comparivano V Arnaldo da Brescia 
(Nicolini) e V Assedio di Firenze ». 

Egli lo giudica diversamente, e cosi invero in 
un altro luogo fa pure il Settembrini, il quale 
chiama Guerrazzi il più ardito fra tutti gli scrit- 
tori italiani a parlare contro l'oppressione civile 
e clericale: ma conchiude, che non insegna ad 
amare nulla, neppure la patria. 

Mi par troppo. È lecito pensare, che il Guer- 
razzi non sia artista, né che abbia prodotte vere 
opere d'arte, tanto più ch'egli stesso lo dichiara 
solennemente : « I miei lavori d'assedio saranno 
distrutti dopo la guerra, non ne ho mai dubitato ». 

Eppoi non rammentate, ch'egli ha detto anche, 
che fare l'arte per l'arte in un tempo, come il 
suo, è quasi un delitto, e che i suoi romanzi 
sono vere battaglie? 
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Non basta nemmeno : bisogna leggere, come 
giudica le arti in generale in un suo libro rimasto 
incompiuto e quasi affatto ignoto, nello Scrittore 
italiano; per convincersi definitivamente, come 
per quest'uomo non esistesse che un'idea sola: 
la rivoluzione, ed una letteratura sola: la lette- 
ratura, chiamiamola col suo vero nome, rivolu- 
zionaria. 

« Le arti spettano al lusso. Finché i popoli 
crescono in virtuosa potenza o le schifano o 
consentono, che ci si affatichino intorno i servi : 
nello scadimento l'esercitano i cittadini, le ido- 
latrano i corrotti: ornato elegante ad ogni ma- 
niera di turpitudini, pretesto splendido agli ozi 
codardi » e più innanzi: « Le arti ritraggono 
sempre qualche cosa del cortigiano : più spesso 
accompagnano la decadenza dei popoli, che gli 
incunaboli loro; né di. questo solo tsst hanno 
colpa, bensì di aver fatto amabile l'errore, e 
diffusone e perpetuatone il culto nel cuore degli 
uomini, molto più delle donne. 

« I sacerdoti, abbandonati dalle lettere virili si 
appigliarono alle arti, come a tavola di nau- 
fragio: alle are di Venere diserte sostituirono 



12 Prosa. 

simulacri di Venere terrena, ingegnandosi rite- 
nere coi sensi i mortali, di cui fuggivano loro 
l'intelletto e la fede, ». 

Ed ecco i suoi giudizi, la cui esagerazione non 
è qui il luogo di rilevare, ed i giudizi dei suoi 
critici, che nemmeno parmi siano interamente 
giusti, né che considerino abbastanza le condi- 
zioni dei tempi, le qualità particolari, anzi stra- 
ordinarie dell'ingegno del Guerrazzi, e le inten- 
zioni schiettamente, unicamente rivoluzionarie, 
con cui egli scrisse. 

Se dunque lo si giudica nel suo tempo, nelle 
sue intenzioni, nei suoi fini, e negli effetti, che 
le opere sue produssero sugli animi italiani, non 
si ha il dritto né di dire, che non seppe inse- 
gnare ad amar nulla, né di condannarlo al- 
l'oblio. 

I suoi più severi giudici, ed i critici, che oggi 
mostrano per lui la più completa indifferenza, 
non possono dissimulare, che se non insegnò ad 
amar nulla, insegnò ad operare molto ; e che se 
l'opera sua ebbe la vita di un momento, a quel 
momento servi potentemente, e fu utile quanto 
una battaglia vinta. Ma se al conseguimento degli 
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scopi, per cui scrisse, non voll^ impiegare, che i 
più' strani mezzi, che importa? 

Avess'egli saputo trarre dalla sua forma un'o- 
pera compiuta, un lavoro organico, una creazione 
artistica: passato quel momento non sarebbe 
passata con esso la sua òpera. 

Ma taPera l'indole del carattere, dell'ingegno 
e degli studi del Guerrazzi^ che la concezione, 
l'immagine, la frase, tutto era in lui od impeto 
violento o tristezza cupa di anima malata. 

Epperò, se lo si vuol giudicare nel mondò 
dell'arte la fatica è come buttata via : egli ha già 
giudicato sé medesimo, e severamente, e sopra- 
tutto molto opportunamente. 

Il Guerrazzi, ripetiamolo,^ non è un artista, 
perchè non ne possiede le qualità, ma è una 
potente e strana fantasia : non è un romanziere, 
ma è un grande scrittore rivoluzionario: ha la 
colpa di aver dette e commesse molte inespli- 
cabili stranezze, ma ha il merito d'incarnare 
l'ultimo e più decisivo momento della rivolu- 
zione italiana. 

Il Petruccelli esagera anche questo suo me- 
rito, scrivendo, che il Guerrazzi « fece per l'Italia 
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più di tutti quanti i suoi figli ». Ma Giuseppe 
Mazzini l'intese meglio di tutti, perchè l'intese 
unicamente con animo di patriota e di rivolu- 
zionario. 

Questo sì può pensare dell'artista, del roman- 
ziere, ed ora riguardiamo nel Guerrazzi un nuovo 
individuo : il poeta, benché come poeta assai 
pochi lo conoscano. 

Rileggiamo una Ballata di otto sestine, eh' è 
il racconto d'una pietosa leggenda medievale. 
Comincia con la seguente introduzione : 

O disiose vergini, 
In mesto suon di pianto 
Eco mi fate e tacite 
Dehl mi posate accanto; 
S'innalza ornai la flebile 
Ballata del dolor. 

Lotalto, dice la leggenda, era un cavaliero, 
che tratto un di dal caso o dalla curiosità nella 
chiesa di un monistero, vide la vergine Lucia 
e se ne innamorò. Non rivedutala mai più da 
quel giorno trasse in Giudea a combattere per la 
fede di Cristo, ma quivi caduto prigioniero e vi- 
cino a mortele apparve la tanto invocata donzella: 
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E, vivi !, io l'ale d'angiolo 
Scuoto all'aura di Dio, 
Lieta volai per l'etere, 
Te rendo al suol natio . . , 
Soffri la vita, e affidati 
Nel bacio del Signor. 

È una delle solite leggende, in cui il miraco- 
lismo ed il sentimentalismo sono le note domi- 
nanti, ed in cui le fantasie dei poeti di quel 
tempo segnatamente si sbizzarrivano. 

Il medioevo e le sue leggende e i suoi idilli 
erano il rifugio di quei poeti privi d'una realtà, 
onde trarre forti concezioni poetiche, alte ispi- 
razioni, privi del sentimento della vita. 

In questa poesia mancano le creazioni vive e 
vere; manca il contenuto reale, manca la per- 
sonalità ; il fondo è la tristezza, la dispef azione, 
il dolore nazionale, ch'ebbe pure grandi inter- 
petri: unica realtà. 

Questa ballata dunqud offre i caratteri più co- 
muni alla poesia allora in voga : non un'imma- 
gine fresca, non una situazione profondamente 
poetica, non una figura delineata. Non e' è, che 
il fondo comune. 

È però notabile, che il terrorismo, il metafo- 
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rismo, e la più strana e sovrabbondante imma- 
ginazione, caratteri principali di tutte le produ- 
zioni del Guerrazzi, in queste sestine non appa- 
riscono affatto. Vi trovate invece molto spesso 
un sentimento pacato, serio, gentile, ed una frase 
composta, che al Guerrazzi non mancano nei 
fortunati e rari momenti di calma. 

Non cosi nel Succubo, un'altra sua ballata, il 
cui principio dice chiaramente quel che sarà il 
seguito e la fine: 

Una strage, un affanno, un'oppressura 

In accenti tristissimi racconto; 

Tal che il cielo ne frema e la natura. 

Ritorna qui in campo il Guerrazzi dalle strane 
e continue metafore, dalle immagini o incom- 
prensibili o spaventose, dalle declamazioni ora 
tristi, ora affettuose, ora terribili. 

Tutto ciò, come ben dice il De Sanctis, è 
l'effetto del carattere particolare del suo ingegno, 
e, si può aggiungere, rivela l'uomo, che incarnò 
potentemente l'ultimo momento, ossia il delirio 
febbrile della rivoluzione. 

Che cosa infatti voi sentite, leggendo le opere 
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sue? Il suo stile vi sorprende, vi atterrisce, vi 
scuote fortemente, vi affascina ; ma non vi fa sen- 
tire nulla. È una voce cupa, terribile, che vi turba, 
che impressiona vigorosamente i vostri sensi, ma 
che non giunge mai al cuore. 

È questo del resto lo scopo del Guerrazzi: 
giungere al cuore, impressionando fortemente i 
sensi: uno scopo sbagliato. 

Non havvi arte in tutto ciò; ma havvi il po- 
polo italiano, havvi la rivoluzione. 

Questo Succubo, parola che vuol significare de- 
monio vestito delle forme di donna, non è dunque, 
che una brutta tragedia in cinque ottave, non 
atti, e due terzine, che rappresentano il prologo 
e l'epilogo. 

È bella la quarta ottava, in cui il verso ha un 
certo movimento drammatico. 

È inutile esporre il contenuto di questa bal- 
lata fatto apposta per spaventare anche i meno 
. timidi ; eccovi però l'epilogo, che non è infe- 
riore al prologo per efficacia : 

Una strage, un affanno, un'oppressura 
In voce di terrore ho raccontato: 
E Dio mi ha maledetto e la natura. 
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Rivolgiamoci ora una domanda : Ma tutti gli 
orrori del Guerrazzi non potevano pur creare 
un'opera d'arte? 

La sola e la più grave colpa del Guerrazzi non 
è la sua predilezione pei fatti più straordinari e 
più orribili : è invece il non saper trarre il bello 
dal brutto, come può solamente il segreto dell'arte, 
il genio dell'artista. 

Tutti i momenti della vita, tutte' le sue varie 
manifestazioni, indistintamente, dalle più belle alle 
pessime, possono costituire gli elementi d'una 
creazione, d'un'opera d'arte. 

Un'ultima parola del Lamento di due sventurati : 
com'è vero, che il nostro autore non può uscire 
dagli orrori e dalle malinconie I Pare che questo 
Lamento debba essere la migliore tra le sue poesie : 
lo svolgimento del soggetto poetico procede na- 
turalmente : è continuo, è vero ed interessante il 
contrasto fra l'amore ed il destino: molte situa- 
zioni sono colte bene, e molte descrizioni sono 
vive, affettuose ; ma di quando in quando fanno 
capolino le immancabili esagerazioni del Guer- 
razzi. 

Ad esempio, nella prima strofe : 
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Torna il verno, le fronde alla foresta 
Svelle e mena feroce in giro il vento 

Di orror piena ogni cosa e di paura, 
Sembra, che gema Dio su la Natura I... 

Non è questo il solito stile del nostro scrittore ? 

Pure non di rado vi si trova vero affetto e de- 
licatezza di pensieri, ed efficacia d' immagini : e 
lo provano segnatamente le ultime ottave, che 
non trascrivo per amor di brevità. 

Ma tutto sommato: Guerrazzi poeta, non è 
che lo stesso Guerrazzi dai romanzi-battaglie, 
che fa mediocri versi. É egli dunque un poeta?... 



FRAMMENTI 

D'UNA FUTURA STORIA LETTERARIA 

DELLE DONNE ITALIANE. 

(le trécentiste). 





UARDiAMO prima, rapidamente, il carat- 
tere della società, dell'arte e della donna 
del trecento. 

Spenta l'idea unificatrice, idea, che aveva due 
volte uniti tutti i municipi italiani contro lo stra- 
niero minacciante i comuni interessi, la comune 
patria, successe quella della libertà municipale ; 
mancata la coscienza nazionale, segui il disgre- 
gamento di tutte le parti della nazione, il disfa- 
cimento di tutte quelle forze unite e compatte, 
epperò potenti ; e spariti quegli ideali e quei pro- 
positi, che avevano animati i popoli nelle due 
Leghe Lombarde', successero le gare ardenti, egoi- 
stiche, infeconde dei municipi. Segui una lotta 
sanguinosa, fatale per tanti secoli all'Italia, im- 
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mensa sventura per essa e somma fortuna per 
gli stranieri, eterni nostri padroni ed oppressori. 

Nel secolo decimoterzo vediamo esplicarsi, 
quasi a un tempo, una letteratura essenzialmente 
religiosa, ed una letteratura essenzialmente dotta. 
La prima, nelle sue varie manifestazioni, nelle 
sue molteplici forme, nelle sue diverse intenzioni, 
comprese quasi tutto questo periodo, dando l'in- 
tonazione generale al pensiero ed all'arte. E reli- 
gioso fu evidentemente e generalmente il carattere 
di questi, e religiosa fu la più grande opera, che 
denominò il secolo, l'evo, la nazione, l'umanità 
del tempo. Bisogna però distinguere, che la let- 
teratura puramente e sinceramente religiosa va da 
Jacopone da Todi e da Francesco d'Assisi a Ca- 
terina da Siena ; e che questa intonazione gene- 
rale data dalla forma religiosa alla letteratura del 
secolo, deriva dalla prevalenza delle molte forme, 
come di visione, di rappresentazione e quindi di 
allegoria, che da essa nacquero. 

Accanto alle astrazioni e alle esagerazioni del- 
l'ascetismo vediamo però sorgere la persona, ed 
è la persona stessa del santo, ed un sentimento 
vivo di quella realtà oltre questo mondo, che 
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pure non era realtà, ma che plasmata dal senti- 
mento intenso dello scrittore, diventava vera poe- 
sia. Le Vite del Cavalca e lo Specchio di verape- 
nitetiTia dì Jacopo Passavanti sentono profonda- 
mente quella vita, quei fatti, quegli orrori, quei 
casi drammaticamente pietosi, che descrivono: e 
Caterina da Siena è il santo in persona, è il 
martirio, il sacrificio, la carità, Tardore religioso 
personificati. 

La letteratura essenzialmente dotta si giovò 
spesso delle medesime forme, segnataitiente quan- 
do volle comprendere tutto lo scibile dell'epoca. 
Uno dei tentativi fu quello di Brunetto Latini. 

La vita di quest'epoca è tutta involta nella re- 
ligione, e comincia da un fatto importantissimo, 
dal Giubileo sotto Bonifacio VIIL Tutto era la 
religione: e ciò era inevitabile, una volta ammesso, 
che la realtà della vita non era in questo mondo, 
ma nell'altro, e che l'umana esistenza non do- 
veva essere se non l'aspirazione alla morte, per 
godere l'eterna beatitudine : religione erano il sa- 
pere, l'arte e la scienza, e tutto era il chiericato, 
unico possessore della dottrina. Ma in questo 
stesso splendore della Chiesa, che fu il massimo, 
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cominciò ad affermarsi il laicato, che già rivol- 
geva i primi sguardi alla civiltà pagana : e questo 
fu il preludio al quattrocento. Accanto alle pro- 
duzioni religiose apparvero traduzioni di scrittori 
pagani fatte spesso dagli stessi frati, e mentre 
Bonifacio si proclamava signore unico della terra 
e del cielo, e mentre già Carlo II, i due Angioini 
e Carlo Martello gli avevano tenuta la staffa, in 
mezzo ai due milioni di pellegrini accorsi a Roma, 
una voce fatidica tuonò : « Federico è morto, ma 
ei risorgerà, ancorché l'avessero ridotto in mille 
pezzi e bruciato. È destinato, ch'egli ritorni per 
riformare la Chiesa ». (i) Dante raccols,e tutte 
queste tradizioni e le portò contro la Chiesa, che 
fu giudicata nei suoi stessi giudizi. 

Nel trecento dunque abbiamo un'Italia disor- 
ganizzata, dilaniata internamente, ed aperta a tutti 
gli stranieri, pieghevole a tutte le tirannidi, ed 
un'arte, ch'è la vera interprete di questa vita, di 
cui la forma più consona è l'orribile selva, ed 
una civihà, che prepara potentemente nuove idee 
e nuove epoche. 

(i) JoHAN. ViTADUR, Chront'c, apud Eccard, Scriptory 
Voi. I. 
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Che cosa fece la donna italiana durante questo 
periodo, che cosa produsse la sua intelligenza ? 

Bisognava astrarre dalla vita presente, e ne 
astrasse anche la donna, che o visse in un'estasi 
d'amore, rinchiusa nelle castella, da cui mandò 
^gli ultimi bagliori di quella luce vivissima, che la 
irradiò nei tempi più splendidi del fanatismo ca- 
valleresco e del sentimentalismo trovadorìco; o 
nel monistero, che non fu tanto il centro della 
sua educazione e delle attività del suo spirito, 
quanto H centro delle sue aspirazioni e della sua 
esistenza, quanto, e assai più sovente il teatro 
di terribili martiri e d'infamie immani. 

Giovanni Boccaccio, che più di tutti visse in 
quel mondo tristo e corrotto, e che più fedelmente 
lo ritrasse, altamente protestava contro la cru- 
deltà di quei padri, ridendosene : « Sono alcuni, 
i quali, come avari, acciocché ditraggano alle 
figliuole alcuna particella di dote, sotto pretesto 
di devozione, non so se io dico serrano o per- 
dono nei chiostri delle monache le piccole fan- 
ciulle e alcuna volta grandiy ma isforzate, dicendo : 
se avrò sacrificate quelle vergini a Dio, le quali 
colli suoi prieghì disporranno meglio li fatti suoi. 
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e, morendo, guadagneranno la beata vita. Oh 
cosa da rìdere ! non sanno eglino, che una donna 
in ozio è della milizia di Venere.... » (i) E ag- 
giunge, che queste povere sacrificate maledicono 
al loro fiero destino e alla malvagità dei loro 
genitori con tutta la sua mente, lo suo velo e suo[ 
chiostri, e che per consolarsi del loro stato spesso 
si danno alla colpa. È quindi m eglio che le donne 
«iano costumate e savie e prendano marito, e non 
siano costrette al giogo della verginità, vituperando 
QSSQ con moltitudine lo santuario di Dio. L'annota- 
tore, reverendo Luigi Tosti, s'affretta ad avver- 
tirci, che oggigiorno le donzelle, non ignare, ma 
consapevoli, non fanciulle, ma adulte, si rinchiu- 
dono nei chiostri, perchè benissimo provvide la 
Sinodo di Trento, che uomo o donna non potesse 
pronunciare i voti solenni prima dei sedici anni ! 
Quelle donne che poterono con qualche frutto 
coltivare le lettere e la poesia sembrarono rare 
eccezioni, e la signora Fachini crede che in 
questo secolo, in cui agitaronsi le più forti pas- 
sioni e le più ardenti lotte, avremmo certo avuto 

(i) Boccaccio, De Claris muUeribus. Capit. XLIII. 
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un maggior numero di poetesse e di letterate, 
se le guerre civili, che allora infierivano in Italia, 
non avessero tenute sempre perplesse ed ango- 
sciate le nostre donne per la vita dei loro cari. An- 
che questa è una cagione non indifferente, di cui è 
forza tenere il debito conto. 

Adunque non donne degne di elegia o di ro- 
manzo : non donne che menomamente si acco- 
stino alle moderne: non geni dell'arte. 

E le- castellane e le bionde dame dai colloqui 
notturni, dai sospiri al chiaro di luna? Questo 
tipo di donna può appartenere esclusivamente 
agl'idilli medievali di Giuseppe Giacosa, ma non 
si può ricostruire nella storia. 

La donna medievale considerata nella fami- 
glia, sparisce: proibitale, da un'educazione ferrea 
la libera espansione dei suoi sentimenti,, del suo 
animo, della sua volontà, è vittima dei più duri 
sacrifizi, talvolta di neri inganni e di continue 
lotte segrete e crudeli. Erano ancora tali le con- 
dizioni della famiglia, che la donna vi era spesso 
trattata cpme una schiava, e tenuta come in una 
cerchia di ferro. L'ambizione, le gelosie, gli odi, 
la sete di vendette talvolta non risparmiavano 
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nemmeno Ja violazione del culto della famiglia; 
e le funeste guerre fratricide, di cui l'animo fem- 
minile fu sempre primo a sentire orrore, invo- 
cando la pace e la concordia con tutte le sue 
forze, e a provarne le tristissime conseguenze nel 
sacrificio degli affetti più umani e più profondi, 
la tennero in continuo scompiglio. Rapidi mu- 
tamenti di fortuna, scoppi di odi, persecuzioni, 
discordie civili, discordie tra famiglie, papi e stra- 
nieri dentro : e questa donna sempre chiusa, sem- 
pre immersa nel dolore, sempre espiatrice degli 
errori, delle colpe e della ferocia degli altri. 

Considerata nella società la donna medievale 
ogni dì più si vede abbandonata da quell'aureola 
d'ideali mistici e platonici, che raggiò intorno alla 
sua fronte durante i tempi delle corti provenzali 
e della cavalleria, che venutaci di fuori, non at- 
tecchì per niente in Italia. Considerata in ultimo 
nella storia non ha spiccata individualità se non 
nella religione. 

Onde in questo secolo l'unico e vero tipo di 
donna è Caterina da Siena, la quale partecipò 
largamente alla vita del trecento: e questa pu- 
rissima donna, in cui l'ardore religioso pare fu- 
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rore continuo, incendio indomabile, voluttà insa- 
ziabile, e Ortensia di Guglielmo, e Livia del 
Chiavello, le quali non vivono che del pensiero 
del cielo ed esprimono quello stesso sentimento, 
ma con assai minor ardore, sono il ritratto fe- 
dele dell'intelligenza e dell'anima della donna 
italiana nel secolo. 

Ma Beatrice e Laura, e quella donna, di cui 
l'arte faceva sempre l'incarnazione d'ogni perfe- 
zione morale ed intellettuale? Sono donne che' 
stanno nella fantasia dei loro poeti, e sono il 
resultato dell' idealismo platonico e dello spirituali- 
smo religioso. 

Beatrice, come dice il De Sanctis nella prima 
parte della Lirica Dantesca è la donna platonica 
e innominata dei poeti, battezzata e santificata, 
e nella seconda parte è la filosofia che ha la sua 
esplicazione dottrinale nelle Can:(oni e nel Con" 
Vito, (i) 

Beatrice è nell'intelletto di Dante : e l'amore, 
secondo le idee di quel tempo, è intenden^^a, cioè 
intendere, e la filosofia è uso amoroso di sapienza. 

(1) De Sanctis, Storia della letteratura italiana. 
Voi. I. 
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Ma Francesca e Giulietta ? Queste sono donne 
di tutti i tempi, di tutte le generazioni, dì tutte 
le epoche, e non hanno bisogno che della sim- 
patia di un grande poeta, per diventare creature 
immortali. La storia delle umane passioni, del 
cuore umano è immutabile in ogni tempo, ed 
ha sempre le medesime vittime, le medesime an- 
goscie, le medesime lotte, i medesimi drammi. 
Chi ha detto, come un moderno scrittore, che 
le donne italiane sono savie, modeste, buone, 
qualche volta colte, mai elegiache, né tragiche, 
e che Francesca e Giulietta sono eccezioni in 
tutta la storia italiana, ha negate con madornale 
leggerezza queste grandi, inevitabili ed immutate 
necessità della storia deiranìma umana. 



II. 



Fra le nostre scrittrici trecentiste occorre di- 
stinguere petrarchiste, erudite, e religiose. 

Se per poco volessimo farne un giusto cal- 
colo dovremmo affermare, che il numero delle 
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ammiratrici e delle imitatrici del Petrarca, cioè 
delle petrarchiste, è assai superiore a quello 
der petrarchisti ; e la ragione è la più naturale 
e la più chiara di questo mondo. Nessun cuore 
palpitò per le rime del Petrarca più del cuore 
femminile, nessuno le intese meglio, e nessuno 
fu più compatito tra i suoi imitatori. Il Petrarca 
divenne l'autore ed il maestro delle nostre poe- 
tesse : il suo stile le tirava, le ammaliava ; ci 
sentivano tanta parte della loro anima, tanta 
parte della loro esistenza, che l'imitavano non 
come la forma di moda, ma come la forma ne- 
cessaria, come l'espressione più vera del loro 
sentimento. 

Quei sospiri soavi e malinconici, intensi e caldi 
di affetto, e quel gemere affettuoso, e continuo, 
e però spesso monotono e nocevole alla spon- 
taneità e all'affetto, sembravano loro sospiri, 
gemiti loro: quel sentimentalismo e quel lirismo, 
ora caldo e concitato ed ora trovadori co, affa- 
scinavano le loro fantasie ; e tutte le donne, che 
coltivarono la poesia, lo predilessero, l'ama- 
rono, lo seguirono senz'altro, non si scostarono 
mai dal Petrarca, tentando d'imitarne sì la parte 

5 
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più bella, più divina, che la parte più monotona 
ed esageratamente platonica. 

Farmi questa la ragione, per cui la forma pe- 
trarchesca sia stata per molti secoli la forma 
costante, con leggiere variazioni determinate da 
altre influenze minori, ma più immediate, della 
poesia femminile. 

Giustina Perotti chiedeva al Petrarca, se do- 
vesse continuare a preferire all'ago e al fuso il 
lauro ed il mirto, sentendo, che la sua gloria 
sarebbe stata nel rendersi diletta alle Muse, mal- 
grado il biasimo e la irrisione del volgo : 

Io vorrei pur drizzar queste mie piume 
Colà, Signor, dove il desio m'invita, 
E dopo morte rimanere in vita 
Col chiaro di virtude inclito lume. 

Ma il volgo inerte, che dal rio costume 
Vinto ha d'ogni suo ben la via smarrita, 
Come degna di biasmo ognor m'addita, 
Che ir tenti d'Elicona al sacro fiume. 

All'ago, al fuso, più che al lauro o al mirto. 
Come che qui non sia la gloria mia, 
Vuol ch'abbia sempre questa mente intesa. 

Dimmi tu omai, che per più dritta via 
A Parnaso ten vai, nobile spirto. 
Dovrò dunque lasciar sì degna impresa? 
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Grande semplicità e rara perfezione di forma : 
un'andatura nel verso franca, spontanea, elegante; 
ed anche il Foscolo dice, che v' è certa lindura, 
che pare posteriore a quell'età, ed osserva inol- 
tre, che Vir troncatura d'fr^, come nel verso ot- 
tavo, s'adopera anche oggi in poesia invece di 
andare, e che gli eruditi ne fanno merito alla 
Perotti. 

Questa donna sogna glorie e trionfi, sogna 
l'immortalità, pur vivendo in una società tanto 
scettica, tanto distratta, e cosi poco tenera dei 
pregi dell'intelletto femminile, e pare un mira- 
colo. E sembrò ancora ai suoi contemporanei, 
che ne ammirarono più l'ardimento che l'inge- 
gno; ma il volgo la biasimò, se ne rise, quel 
volgo, che ha chiamato inerte e vìnto dal rio 
costume: ed essa si volse al Petrarca, all'uomo, 
a cui, nel tempo suo, si rivolgevano tutti gli 
sguardi, e che le diede una risposta dolorosa 
quanto la sua domanda, e le porse quel con- 
forto, che chiedeva e che meritava, indirizzan- 
dole uno dei suoi più belli e famosi sonetti. 
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La gola, e'I sonno, e l'oziose piume 
Hanno del mondo ogni virtù sbandita, 
Ond' è del corso suo quasi smarrita 
Nostra natura vinta dal costume; 

Ed è sì spento ogni benigno lume 
Del ciel, per cui s'informa umana vita, 
Che per cosa mirabile s'addita 
Chi vuol far d'Elicona nascer fiume. 

Qual vaghezza di lauro ? qual di mirto ? 
Povera e nuda vai filosofia. 
Dice la turba al vìi guadagno intesa. 

Pochi compagni avrai per Paltra via: 
Tanto ti prego più, gentile spirto, 
Non lassar la magnanima tua impresa. 

E cosa mirabile parve anch'essa, che a dispetto 
del volgo sdegnava l'ago e il fuso,, sdegnava di 
esser donna, e che ascoltò l'affettuosa e nobile 
esortazione del Petrarca, rassegnandosi ad aver 
pochi compagni per Valtra via. 

Le cose dette in questi due sonetti, presi 
insieme, ci mostrano ancora una volta quanto 
tristi fossero le condizioni di quella società, e 
quanto più fatali tornassero allo stato e alla 
educazione della donna, le inclinazioni del cui 
animo accoppiate talvolta ad eletto ingegno 
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ed a meravigliosa energia, come in Giustina 
Perotti, la mostravano anelante a rompere i suoi 
ceppi. 

E qui ne sia lecito affermare, che la man- 
canza assoluta di ogni mezzo e di ogni favore 
d'istituzioni e di circostanze, e d'altra parte il 
cumulo d'immensi ostacoli, rendono grandissimo 
il merito di quelle donne, che con vigorosi sforzi 
lottando contro il secolo, li vinsero in parte. 
Esse non leggevano nemmeno il libro delle pre- 
ghiere, e, ripeto, ricevevano un'educazione fer- 
i-ea, com'era il secolo; pure la storia le ha ri- 
cordate e le ricorderà con meritato onore. 

Pace, pace, pace: ecco la voce del Poeta, ecco 
la voce ed il bisogno supremo degl'italiani di 
questo secolo, durante quell'anarchia prodotta 
dalle discordie e dalle guerre intestine, dalle 
fazioni, e dai piccoli e grandi tiranni, che suc- 
cesse ad uno dei fatti più importanti del tre- 
cento; il trasferimento della Sede Pontificia in 
Francia. L'Italia parve mutarsi, ma si mutò in 
peggio: gli ottimisti sognavano un impero ideale 
e tutto italiano ed una Chiesa puramente spiri- 
tuale, e all'epoca della discesa di Arrigo VII 
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Dante e Marsilio da Padova ne credettero giunto 
il sospirato momento. 

Quelli, i quali credevano fosse l'allontana- 
mento del papa la vera causa di quest'anarchia 
non ristavano dal pregarlo, dal supplicarlo, da 
/ scongiurarlo di far ritorno in Italia^ e non ve- 

devano, che prima cagione di tanta dissoluzione 
e di tanta corruzione era stata la Chiesa, che 
sfasciò la monarchia e paralizzò ogni altra co- 
stituzione ed ogni altro movimento tendente ad 
effettuare italiani ideali. 

Pace, pace dunque ; e ritomi il Pastore di 
Cristo a rimettere la quiete tra le pexiorelle 
smarrite e cinte di lupi. 

Ecco, Signor, la greggia tua d'intorno 
Cinta di lupi a divorarla intenti: 
Ecco tutti gli onor d'Italia spenti, 
Poiché fa altrove il gran pastor soggiorno. 

Deh quando fia quell'aspettato giorno, 
Ch'ei venga per levar tanti lamenti , 
E riveder gli abbandonati armenti, 
Che attendon, sospirando, il suo ritorno ? 

Movil tu, Signor mio, pietoso e sacro , 
Ch'altri non è, che il suo bisogno intenda 
Meglio, o più veggia il suo dolore atroce. 
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E prego sol, che quell'amor t'accenda, 
Che per. farli un celeste almo lavacro 
Versar ti fece il proprio sangue in croce. 

Voi sentite con quale ardore invocava il ri- 
torno del Papa Ortensia di Guglielmo, nata in 
Fabriano e contemporanea del Petrarca. Mal- 
grado però che corretta e spedita sia la sua poesia, 
non ci sentite una perfetta schiettezza : ma quando 
è più viva e presente in lei l'impressione dei fatti 
il suo verso diventa più concitato: 

Tema e speranza entro il mio cor fan guerra, 
E quanto innanzi lo sperar mi tira. 
Tanto il timore indietro mi ritira : 
M'innalza quel, questo mi getta in terra. 

Era questo il contrasto continuo, straziante che 
agitava l'animo degli italiani e segnatamente delle 
nostre donne: contrasto perenne ch'era nella vita 
del secolo, nei principi, nei governi, nella polì- 
tica, nella chiesa, nella vita privata e nella fa- 
miglia. E quando più la sforzano il tristo am- 
biente del secolo e le strettezze e le pastoie, in 
cui la donna era costretta, e le agitano fortemente 
la fantasia, Ortensia esclama in un altro sonetto : 
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Vorrei talor de l'intelletto mio 

Tanto sovra me stessa alzar le penne, ecc. 

È manifesto il volere e lo sforzo di uscire da 
quella triste realtà, di cercarne un'altra e di sol- 
levarsi a maggiori altezze ; come più evidente- 
mente e con altra efficacia appare nel sonetto di 
Livia del Chiavello, anche di Fabriano: 

Rivolgo gli occhi spesse volte in alto 
A mirar l'ornamento delle stelle, 
E veggio cose sì leggiadre e belle. 
Che per nuovo stupor divengo smalto. 

Indi qua giù velocemente salto, 
E scelgo le piìi degne, e veggio ch'elle 
Non son lor pari : ond'io bramando quelle 
Torno di nuovo al ciel con leggier salto. 

Ma qui fatto più audace il gran desio, 
Ch'entro m'accende, alteramente poggia 
A Dio, ed altro pensier non m'ingombra. 

Poi grido alfin : se tal bellezza alloggia 
Nel cielo, or qual sarà quella di Dio, 
Appresso al quale è questo cielo un'ombra? 

Il cielo d' Italia, immutabilmente limpido e se- 
reno davanti agli orrori di tutti ì tempi, alla sua 
calda fantasia sembrava più bello delle discordie 
e delle tristezze del suo tempo, e mirando ad 
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esso immaginava un altro cielo più luminoso, più 
stupendo, anelava ad un altro etere, presso al 
quale questo nostro è un'ombra. È allora che il 
suo pensiero e le sue facoltà si concentrano tutte 
in Dio, unico pensiero che comprende tutta la 
sua esistenza. 

Il cielo: ecco dunque la vera realtà, l'aspira- 
zione e il desiderio ardente di tutti. Lo scopo 
dell'umana vita non è questo, ma l'altro mondo, 
non la felicità terrestre, ma la divina beatitudine : 
e via di questo andare. 

Pure a me sembra che Livia del Chiavello pos- 
sieda un più profondo sentimento ed una più 
chiara coscienza del mondo che la circonda: 

Veggio di sangue uman tutte le strade 
D' Italia piene, il qual per tutto corre : 
E disdegnoso e reo Marte discorre, 
Lanze porgendo ognor, saette e spade. 

Questi pochi versi, semplici, privi di maniera, 
che hanno l'aria di riprodurre nudamente, since- 
ramente, e come ricevute, le impressioni destate 
in lei da quell'orribile realtà, contengono un qua- 
dro vivo, rapido, toccante della nostra povera 
Italia e dipiù lo strazio di un'anima. 

6 
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E l'onor prisco e l'ornamento cade. 

E rimpiange l'antica grandezza, a cui le menti 
X italiane già comin cibano a ritorcere lo sguardo 
disgustato del presente e desideroso di nuova 
luce. 

Imitatrici del Petrarca furono anche Eleonora 
Genga ed Elisabetta Trebiani, donna ammirata 
più per la sua valentia nel trattare le armi e pel 
suo virile coraggio nel difendere il marito, Paolo 
Grisanti, da un assalto notturno, in cui essa ri- 
mase gravemente ferita, che pel suo ingegno 
poetico. 

Ricciarda dei Selvaggi o Selvaggia Vergiolesi, 
come vogliono il Levati ed il Tiraboschì, di cui 
mi sia lecito far menzione anche qui, benché per 
ragioni di tempo e di forma appartenga piuttosto 
al secolo precedente, visse prima del Petrarca, 
che la cita nel Trionfo d* Amore: 

Cosi or quinci, or quindi rimirando 
Vidi in una fiorita e verde piaggia 
Gente, che d'amor givan ragionando. 
Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia, 

Ecco Gin da Pistoia.... 

Ora sapete che Gino da Pistoia, il primo giù- 
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reconsulto del tempo, il restauratore del dritto 
romano, il comentatore dei primi nove libri del 
Codice, ed il maestro ed il precursore di Fran- 
cesco Petrarca, amò, riamato. Selvaggia, a cui 
dedicò quasi tutte le sue rime. 

Quest'amore fu il perenne alimento della sua 
fantasia, fu la vita della sua poesia: ma, come 
nota il De Sanctis, non potè mutare la sua mente, 
perchè invece di manifestare i suoi sentimenti 
da poeta, egli li analizza e vi ragiona e vi dotto- 
reggia sopra da filosofo.— 

Sui principi del trecento. Selvaggia inviò al- 
cuni versi a messer Gino, che piacemi di riportare, 
segnatamente, perchè i lettori conoscano quanta 
distanza vi sia tra la sua forma e quella delle 
poetesse già citate, che insieme agli altri poeti tre- 
centisti dimostrano quale immenso cammino ab- 
bia fatta la forma nel nuovo secolo d'oro. 

Gentil mio sir, lo parlar amoroso 
Di voi sì in allegranza mi mantiene, 
Che dirvel non porria; ben lo sacciate. 
Perchè del mio amor siete gioioso 
Di ciò grand'allegria e già mi vene, 
Ed altro mai non haggio in volontate,* 
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Fot del vostro piacere. 
Tutt'ora fate la vostra voglianza, 
Haggiate providenza 
Voi di celar la vostra desianza. 

Meno le crudezze e le imperfezioni della forma, 
in questi versi è molta spontaneità e sobrietà, 
se non molto affetto: e cosi Selvaggia piena- 
mente corrispondeva all'amore del suo Gino, e 
mostravasene felice e lieta. 

Il numero delle erudite è molto inferiore a 
quello delle poetesse, ma fra di loro, se la storia e 
i suoi documenti non mentono, furono donne ve- 
ramente straordinarie, se si considera la loro vasta 
dottrina, e più l'epoca, in cui vissero. Avemmo per- 
fino donne cattedratiche. Novella e Bettina An- 
drea erano due sorelle e figlie di Giovanni d'An- 
drea, canonista, dotte entrambe nelle discipline 
filosofiche e nelle lettere classiche : ed una di qssq^ 
se si deve prestar fede piuttosto a Gristina da 
Pizzano, che al Facciolati, Novella dettò dalla cat- 
tedra in assenza del padre e coprendosi il volto 
d'un velo, perchè gli scolari non fossero distratti 
dalla sua bellezza. 

Giovanna Bianchetti, che sposò Buonsignore 
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dei Buonsignori, e che verso il 1354 fu dama 
di corte dell'Imperatrice, ebbe profonda e vasta 
conoscenza delle letterature antiche e straniere, 
della filosofia, delle leggi, e fu poetessa ancora, 
trattando sacri argomenti. 

Un'altra cattedratica fu Maddalena Buonsignori, 
che si addottorò nelle discipline giuridiche e le 
spiegò in Bologna, in quella stessa Università, in 
cui dettarono Brunetto Latini e Guido Guini- 
celli, e da cui uscirono Guido Cavalcanti, Dante 
Alighieri e Gino da Pistoia. Scrìsse un trattato 
De legìbus connubiàlihus, in cui è grande l'erudi- 
zione delle leggi e dei codici antichi tradotti ed 
interpetrati ingegnosamente e come si poteva 
in quel tempo. 

Queste erudite donne appartengono tutte a Bo- 
logna, allora centro della cultura scientifica. 
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LA POESIA DI FRANCESCO DE SANCTIS. 




Così spoetava il nostro improv- 
visato poeta 

De Sanctis. 

I N giorno, durante la sua prigionia, Fran- 
I Cesco De Sanctis senti il bisogno di si- 
gnificare in arditissimi versi questo generoso 
scatto della sua anima, e quest'alto contrasto, 
che l'agitava: 

Talora Ferdinando, il mio pensiero 
Esce dai ferri, e lìbero mi sento: 




Poi mi riscuoto e la prigione angusta 
Mi fere il guardo e sottentra il dolore; 
Ed una voce par, che acerbamente 
Mi ragioni nel cor : • Stolto ! del duolo 
Che si ti grava altri incolpar non puoi. 
Non altri, che te stesso. AlPuom d'onori, 
Di voluttà, di fama, e di ricchezze 
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È largo il mondo ognor, sol cYCei non pensi. 
Dura cosa è il pensier. Di luì compagni 
Son fatica e miseria e ceppi e scuri. 
Stolto! Perchè tu pensi? Ed io pur penso. 

«Dura cosa è il pensier». Così pure il Set- 
tembrini: Che disgrazia è pensare!.. Il pensiero, 
egli lo sente e lo dice, è lotta, è dolore ; ma è 
insieme conquista, è progresso, è tutto, ed è 
anche tutta la forza del nostro poeta. 

Anche il De Sanctis fu dunque poeta, poeta 
una sola volta, ma altamente poeta, per la 
fede e per l'entusiasmo santìssimo, che fecero 
vibrare potentemente le corde della sua anima 
di patriota e di artista. E lo fu, mentre era 
stretto fra' ceppi, lo fu nel suo carcere : stupenda 
contraddizione fra la dura realtà, che lo circon- 
dava e la sua fede ed il suo entusiasmo, che il 
verso rende mirabilmente, e che ci porge in 
tutta la sua grandezza il carattere del cittadino 
e del poeta. 

Il De Sanctis pubblicò poi, esule, questo canto 
in un opuscoletto in ottavo di venti pagine con 
questo frontespizio : « La Prigione » (Versi di 
un Italiano, Torino, 1853,- Tipografia di G. Be- 
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nedetto e comp. Via Sacchi, casa Nora, n. 4). Lo 
fece precedere da una dedica ai suoi compagni di 
sventura e di fede, dicendo, che nei suoi versi il co- 
mune dolore è offerto in olocausto alV umano pensiero, 
e da una prefazione, che vorrei trascriver tutta, se 
fosse meno lunga ; perchè dice chiaramente Tori- 
gine, lo scopo ed il concetto della poesia. Egli 
vuo} delineare a gran tratti la dolorosa istoria 
dello spìrito umano, il quale finalmente spezza 
le sue catene, si sente conscio di sé e si sa irre- 
pugnabile ed onnipotente, e questi versi, scrive 
egli stesso « sono la sua apoteosi, glorificato in 
Adamo, Prometeo, Cristo, l'ultima individuale 
incarnazione, a cui succede l'umanità simboleg- 
giata in Lazzaro ». Adamo, secondo lui, fu il 
primo peccatore e ribelle : perchè primo si sentì 
anima d'uomo e d'uomo meritò primo il nome, 
.perchè osò, perchè si ribellò. 

La mano 

Stese all'alber di vita, e si conobbe. 

E quale fu il pensiero di Adamo ? 
Fu quello di Budda, di Prometeo, di Socrate, 
di Cristo, arditi iniziatori di civiltà e di prò- 
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gresso, e quindi continuatori del suo peccato, 
peccatori e ribelli, come lui. Questo pensiero è 
anche dolore, perchè la storia del pensiero umano 
è insieme la storia dell'umano dolore : e questo 
dolore è sublime, è necessario, è fecondo dei 
progressi dell'umanità, dei trionfi della ragione, 
della libertà, della scienza: quindi da esso emana 
anche la felicità umana. Tal' è l'umano destino : 
il bene spunta dal male e daWerrore il vero, e li- 
bertà dal sangue. Onde al ribelle Adamo dice: 

cotanta 

Felicità del tuo pensiero è figlia. 

e volgendosi alla donna: 

Mortai dolore è la tua pena, o Donna : 



Dimmi : quando dinanzi a' tuoi scredenti 

Occhi, la vision viva, più bella 

Del tuo pensiero ancor, viva, incarnata 

Nella tua carne e nel tuo sangue, viva, 

Vagisce, e con la man cerca il tuo seno 

E gli occhi agli occhi affissi esclami: Figlio! 

Dimmi, o donna: il tuo dolor rammenti ancora? 

O se il rammenti, quel dolore, o Madre, 

E voluttà desiderata e cara. 

Q.UÌ, come quasi sempre, l'affetto, la vivacità 
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del colorito, Tefficacia delle descrizioni, assumono 
le stesse proporzioni dell'altezza dei concetti, 
ed il verso è spontaneo, abbondante, pieno di 
movimento. 

In questo dolore bisogna aver fede, e bisogna 
benedirlo, perchè è seme di libertà, ed il De 
Sanctis v'ebbe fede e lo benedisse, mentre era 
seppellito in una prigione. 

Oh su' secoli assisa, radiante 

In mezzo a* nembi Umanità vittrice, 

Quanti dei figli tuoi caddero! Quanti 

Per te cadranno ancor ! Pur godi, o Eterna : 

Che più ne costi, e più t'amiamo. Orgoglio 

E la fatica, ed il dolore è orgoglio 

Ai degni figli tuoi 

Egli dilarga il suo amore per la Patria ad 
un sentimento universale, all'amore dell'uma- 
nità. Ha alti ideali: e dimentica il suo carcere 
ed esce dai confini del Paese, di cui è figlio. 

Convinto della grandezza e della santità della 
sua causa, convinto del suo necessario ed imman- 
cabile trionfo, il nostro poeta passa anche sulla 
sublime disperazione del Leopardi ed esclama: 
« Passato è il tempo di gemere e d' imprecare 
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e di dubitare : il dolore umano è seme di li- 
bertà, né alcuna stilla di sangue è sparso in- 
darno, e posi da canto il Leopardi. Crediamo ; 
ma a cosa viva; soffriamo, ma operando e spe- 
rando ». Tal'è la vita: ogni giorno è lotta, ogni 
giorno è dolore, ed ogni giorno è un progresso 
ed una conquista del pensiero. Questi è il no- 
vello Prometeo che deve vincere a tutti i costi, 
perchè vuole, pe'rchè sa di dover vincere. 

.E che puoi, Giove? 

Spezza le querce e i monti, e, qual fanciullo 
Fa e disfà. Me uccider puoi: domare 
Non mai. Venere nasce. Il raggio tuo 
Già infiamma il petto de' miei figli, il tuo 
Raggio, ch'io ti rapii » 

Così pure il De Sanctis vagheggiava il tipo 
del vecchio ribelle, come V incarnazione più po- 
tente dei suoi ideali e della ribellione della sua 
coscienza. 

Il tipo di Prometeo, in tutte le sue varie tra- 
sformazioni, ha creata quasi una letteratura pro- 
pria, ed ha anche la sua storia, che, facendo 
speciali raffronti, cammina di pari passo con la 
storia dei grandi progressi del pensiero : perchè 
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Parte ne ha fatto quasi sempre il suo simbolo, 
quando ha dovuto rappresentare i più arditi con- 
cepimenti o glorificare le più splendide vittorie 
della mente umana. 

Nella storia dell'arte tre sono i poeti stra- 
nieri, che hanno rappresentato il tipo di Pro- 
meteo con maggiore ardimento di concetti e di 
forme:. Shelley, Goethe, Byron. Il Prometeo di 
Shelley è il gran ribelle, che impreca contro il 
nume, e che dopo una lotta secolare e titanica 
infrange le sue catene : quello di Goethe, il ter- 
ribile Titano, figliuolo di Giapeto e della Terra, 
e padre di Deucalione, ribelle agli Dei, e fiero, 
dell'opera delle sue mani, ripete quasi quel, che 
Prometeo dice in Eschilo : « Gran torto m'usano 
gli Dei! Udite quanto feci a prò' dei mortali. 
Da bruti, per opera mia, divennero uomini. 
Ciechi, sordi, come vani spettri, erravano a 
cas6 senz'ordine e senza leggi, non conosce- 
vano l'arte di fabbricar case; unico loro rico- 
vero era il seno degli antri, menando vita erra- 
bonda e non discernendo, né tempo, né stagione, 
ed io primo feci loro conoscere il corso degli 
astri, i numeri, le lettere ; io feci lor dono della 
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memoria, madre delle Muse, io T insegnai a sot- 
toporre al giogo gli animali ». 

Ma il De Sanctis rammenta piuttosto 41 Pro- 
meteo del Byron, che, come osserva ancora un 
riputato cultore delle letterature straniere, rap- 
presenta il martire, che dura i tormenti della 
rupe, dell'avoltoio e della catena, non confor- 
tato neppure dalle figlie deirOceano, che parla 
e geme nella sua solitùdine ; che torturato nella 
sua immortalità è un simbolo del fato e della 
forza dell'uomo, e che può prevedere il suo de- 
stino e lottarvi contro con tutte le forze e fare 
della morte una vittoria. 

Che vale dunque il martirio ? Che valgono la 
prigione e le catene ? Che vale la morte stessa ? 
Il pensiero vìncerà. Vincerà il dolore. 

e Morte istessa. 

Lusinghiera fanciulla, i cori incende ; 

E la sua voluttà su le tue labbra ^ 

Spira ancora, o Leonida, e serena 

Ti ride ancora, o Epaminonda in viso. 

Immagini, pensieri, versi, tutto qui è sma- 
gliante ! 
Questa sua idea fa si, che il de Sanctis, entu- 
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siasta del Leopardi fino agli ultimi giorni della 
sua vita, ora non può anfmettere le sue negazioni. 
Questa fede vigorosa, ardente, e guesto sacro do- 
lore, ch'egli alza ad una sfera si alta, sono Tele- 
raento principale del suo patriottismo e formano 
l'ispirazione del. suo canto. Ecco come nei suoi 
versi il patriota, quell'onesto e grande patriota, a 
cui parve bello il pericolo, quando gli altri si na- 
scondevano e che ha educate parecchie genera- 
zioni del Risorgimento, e l'artista si fondono in- 
sieme: il primo gli dà fede incrollabile nei destini 
dell'uman genere e. nei destini della Patria ; il se- 
condo gli dà la poesia del martirio e della fede 
stessa. Le anime veramente poetiche, perchè ve- 
ramente oneste, come De Sanctis, Settembrini, ecc. 
amavano, credevano, si entusiasmavano anche 
fra' ceppi. È la poesia del sacrificio : è la poesìa 
delle anime generosissime, eh' è lor vita anche 
nel dolore. Voi trovate per questo nel suo canto 
i sentimenti più vivi, i concetti più arditi, e sem- 
pre un verso spontaneo, ricco, talvolta smagliante, 
che obbedisce meravigliosamente alla foga dei 
pensieri e dell'entusiamo, che inonda la sua mente 
ed il suo cuore. 
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Voi potreste rimproverargli dì aver qualche 
volta rimpinzati i suoi versi di filosofia e di 
mitologia, se lyia sol volta apparisse falso il 
sentimento, che dà anima alla sua poesia, e se 
egli non avesse patito nel momento della sua 
ispirazione il peggiore dei mali: 1^ privazione 
della libertà. Perciò il De Sanctis dice, che se del 
valore dei suoi concetti e de* suoi versi si può 
disputare nessuno può rimproverare di aver tanto 
innalzato il suo dolore a chi, in siffatto travaglio 
d'animo, potè serbare tanta fede. Egli non dotto- 
reggia, ma eleva il suo dolore ad un'altezza filo- 
sofica : ha la serenità del filosofo e l'ardimento del 
ribelle. Questa serenità è la sua fede nei destini 
dell'uman genere, nella ragione e nel fine della 
vita : quest'ardimento è la sua ribellione, è la co- 
scienza della vittoria. Onde soggiunge poi fiera- 
mente: « Lecito è ai tiranni d'incatenarmi: a me 
sia lecito d'insuperbirne ». A proposito di queste 
sue parole, con cui conclude la breve prefazione, 
piacemi di ricordare, che egli nella ristampa, che 
pochi anni or sono si fece del suo canto, scrisse 
in margine alle pruove di torchio : « Tagliereì 
l'ultimo periodo. Ci è un po' di posa: l'autore 
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prende aria di Prometeo. Non ci è verità e non ci 
è semplicità ». Q.uanta modestia, quanta candi- 
dezza era in quell'anima di Prometeo ! 

Anche il Settembrini, se vi ricordate, durante 
la sua prigionia scrisse una poesia intitolata la 
Morte della mia mente, il cui contenuto è Tanti- 
tesi assoluta della poesia del De Sanctis, d la cui 
ispirazione è un momento di sdegno e di scon- 
forto supremo, che invade la sua anima sempre 
serena. Eppure in quel dolore, ch*è il dolore leo- 
pardiano, eh' è disperazione, voi sentite un'alta 
poesia, una vita fervida, ed allora il De Sanctis, 
parlando di questi versi, scrive: « C'è del Leo- 
pardi. Sono fantasie, ch'egli non prende sul serio, 
come Leopardi le sue. Sono fantasie da cui ger- 
mogliano versi. Sicuro. Sente morire la sua mente 
e fantastica e le fa il canto funebre: ciò che prova, 
che la mente era più viva che mai; mentre egli 
grida: è morta, è morta ». 

Era impossibile, che nell'anima del Settem- 
brini nata alla fede purissima ed al martirio, po- 
tesse essere disperazione vera. Era, ripeto, la poe- 
sia del martirio. Era l'artista che si compiaceva 
del suo stesso dolore, del suo stesso sacrificio, 
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ed in nome della fede, che l'animava, che lo ren- 
deva poeta. Il carattere e l'anima dei due grandi 
Napoletani hanno pertanto molti punti di con- 
-<tatto: la stessa fede, la stessa semplicità, e la 
stessa bonarietà, benché il De Sanctis dichiari, 
che la sua natura non lo tirava molto alle sette, 
ed il Settembrini era cospiratore nato. 

La poesia del De Sanctis adunque afferma ar- 
ditamente il suo pensiero, glorifica il dolore del- 
l'umanità ed i trionfi della ragione. Egli è il mar- 
tire, il poeta, il filosofo: egli va oltre il Leopardi, 
va oltre i poeti della Rivoluzione. Freme nel suo 
verso il nuovo pensiero, il nuovo popolo, che 
volle vincere e vinse. Ecco dunque Lazzaro, che 
ha tutte le simpatie del De Sanctis : 

Lazzaro, dove sei ? Sono pei mari, 
Per li liberi mar, fuggendo i campi, 

Ove servii finor 

ergo la fronte, 

Uomo, di me signor: fo grandi i Papi, 
Combattendo coi regi: i Re fo grandi, 
Abbattendo i castelli: e Papi e Regi, 
Di Cristo erede, a debellar m'accingo. 
Son negato e venduto e in nove forme 
Di martiri e di morti a me fan guerra. 
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Indarno! Vinco allor che perdo, e quando 
Credonmi estinto, più possente sorgo: 
Tra le fiainme splendor mando più vivo, 
E di sotto alla scure il capo estollo 
Finche di tanti nomi Uomo sol resti. 

E qual è la tua forza, o Lazzaro ? « Il mio pen- 
siero.... Io penso e vinco ». 

Lazzaro diventa finalmente uomo. 




PER L'ITALIA! 




ONO donne, che per V Italia sacrificarono 
I tutto quanto la donna può sacrificare di 
più caro e di più sacro, e che al pensiero della 
sua sciagura e della sua grandezza volsero an- 
ch'esse, non ultime fra i martiri del nostro risorgi- 
mento, il cuore e V ingegno I 

Sono donne, che amarono la patria con quel 
sefìtimento delicato, tenero, e con quella poesia, 
che esse mettono in tutte le cose, e con quei 
sacrifizi, che sono la sublime missione della loro 
esistenza. 

Pensando a tanti eroi, che spontaneamente vo- 
tarono la loro vita alla redenzione d'Italia, e a tanta 
giovanezza, a tanto ardore d' ideali e di speranze. 
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a tanta vigoria di forze pur gloriosamente spente; 
pensate, che essi possedevano o madri, o spose, 
o sorelle, o amanti, che assai spesso non li hanno 
più veduti tornare, dopo averli aspettati con ter- 
ribile ansia... che hanno provate le più atroci tor- 
ture del dolore, che hanno trascinata l'esistenza tra 
affanni, tra stenti, tra privazioni, tra angosce ine- 
narrabili, che nessuno conosce e di cui sol cuore 
di donna può comprendere la profondità e lo 
strazio : ma che hanno insieme benedetta questa 
Italia, che essi hanno fatta! 

Questo stupendo contrasto, che spezzò tanti 
cuori, che spense tante esistenze lacerate dal 
dolore, ci porge il tipo della donna patriotta. 

L'uomo sacrifica tutto alla patria: la donna 
immola a lei gli affetti più umani e più profondi, 
il suo cuore debole ed appassionato. 

Questo è alto sacrificio: è il sacrificio della 
famiglia, è il martirio dell'anima! 

La voce di questa donna suona sempre pace, 
il suo animo gentile è sempre primo a sentire 
orrore delle guerre fratricide. Camilla e Clorinda 
o sono favole o sono eccezioni. 

Quindi la sua elegia finisce sempre in un inno, 
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ed il suo sdegno in un pio desiderio di pace e 
di amore. ^ 

Prima della cinquecentista Veronica Gambara 
non conosco alcuna donna, che abbia con molta 
efficacia poetato alla patria: benché prima di lei 
siano pure state scritte da donne poesie patriot- 
tiche, come da Ortensia di Guglielmo, da Livia 
.del Chiavello e da Vittoria Colonna, ecc.; né 
sieno mancati magnifici esempi d'eroismo fem- 
minile. E basterebbero per tutti l'esempio di Ip- 
polita Azzi, al cui virile coraggio si dovette la 
salvezza della città d'Arezzo nel 1289, e quello 
di Eleonora d'Arborea, di cui Carlo Cattaneo 
ha detto, che è la figura più splendida di donna 
che abbiano le storie moderne e le antiche. 

Tristissimo era lo stato d' Italia verso la fine 
di questo secolo: quattro popoli stranieri, l'uno 
più rapace e crudele dell'altro, la dilaniavano : gir 
Spagnuoli, gli Svizzeri, i Francesi, i Tedeschi, tutti 
regalatici dal Papa; banditi, che spadroneggiavano 
in casa nostra. L' Italia era ormai divenuta una 
provincia di Carlo V, e come dice il Sismondi : 
« non vi fu più Italia indipendente, e questo po- 
polo, che aveva per si lungo tempo occupata la 
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storia dei suoi alti fatti, delle sue virtù, dei suoi 
talenti, della sua politica, aveva cessato di esistere 
come nazione ». 

Restava solo Firenze, che approfittando della 
presa di Roma, operata dal Borbone, si costituì 
a repubblica, proclamando Gesii Cristo re per- 
petuo del popolo fiorentino, eletto per decreto del popolo 
e del senato. Papa Clemente fuggi travestito, escla- 
mando : Tu quoque Christe !, e stipulò un trattato 
con r imperatore, col quale si fece garentire la si- 
gnoria sopra Firenze di Alessandro, suo bastardo, 
che avrebbe poi sposata Margherita, un'altra ba- 
starda di Carlo. 

A questi infami patti i due tiranni si unirono, 
per ispegnere anche l'ultimo respiro di libertà, 
che rimaneva alla moribonda Italia. Ma il po- 
polo di Firenze, il cui amore per la patria e per 
la libertà s'incarnava nella stupenda figura di 
Francesco Ferrucci, si difese da eroe e cadde da 
eroe. 

In questo stesso tempo, nel 1529, Veronica 
Gambara scrisse il suo sonetto, in cui cosi parla 
ai fiorentini: 



Per r Italia! 69 

La bella Flora, che da voi sol spera, 
Famosi eroi, e libertade e pace. 
Tra speranza e timor si strugge e sface. 

Naturale contrasto, che ritrae i vari umori del 
popolo durante l'assedio: 

. E spesso dice, or mansueta, or fera: 
O dei miei figli saggia e prima schiera. 
Perchè di non seguir l'orme vi piace 
Di chi col ferro e con la mano audace 
Vi fé"* al mio scampo aperta strada e vera? 
Perchè sì tardi al mio soccorso andate? 

Strano è però,: chetali parole rivolga alla sag- 
gia e prima schiera del popolo fiorentino ; se non 
si debbano ritenere indirizzate a quei pochi, che 
mostra vansi poco solleciti della salvezza di Fi- 
renze: 

Già non produssi voi liberi e lieti. 

Perchè lasciaste me serva e dolente. 

Quanta sia in voi virtù dunque mostrate, 

E col consìglio e con la man possente 

Fate libera me, voi salvi e queti. 

Invero questo sonetto spiega qua e là non poca 
vigorìa di espressioni e di concelti: ma io non 
vi vedo interamente quella virilità di pensieri de- 
cantata tanto nelle sue poesie dal Comiani, il 
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quale scrive di lei : « Le sue poesie, oltre il pregio 
di un'elegante facilità, sono improntate di matu- 
rità, di franchezza, di maschile vigoria di pen- 
siero, ecc. » Ed è certo, che l'argomento dei suoi 
versi richiedeva più vigorose immagini ed un più 
efficace metro. 

Vittoria Colonna si rivolgeva a Carlo V, e 
da lui sperava pace più ferma e viver più sereno 
per r Italia : Veronica Gambara invocava liber- 
tade e pace per Firenze dai suoi stessi cittadini ; 
Laura Terracina, che viene dopo, volgesi a Dio, 
dal quale solo spera qualche scampo . 

Pare naturalissimo, che dopo aver esperimen- 
tate vane tutte le preghiere rivolte a papi e ad 
imperatori, mortaU tutti, che dell'Italia erano 
troppo poco teneri, per darle pace e libertà, si 
ricorresse al sommo Iddio; e sentiamo che cosa 
ella gli dice: 

Padre del del, se mai ti mosse a sdegno 
L'altrui superbia o la tua propria offesa, 

Non vi pare che quel se mai pieno di rispet- 
tosa diffidenza lanciato al Padre del cielo, dica 
tutta la stanchezza e tutto lo sconforto di chi 
da lungo tempo mira le sventure del suo paese ? 



Per V Italia! ' 71 

Or se a lui pesa di veder V Italia serva di gente 
fiera ed oppressa da giogo indegno, dia un segno 
della sua collera e della sua giustizia, perchè, 
le querele del popolo servo debbono pur essere 
intese lassù ; e perchè i nemici suoi sono anche 
anche i nemici del suo regno. In quell'energico 
verso : 

Ch'esser pur dee nostra querela intesa, 

si sente pure quel dolore, quello sdegno, e quella 
irrequietezza, che già preannunziano la reazione. 

Vedi i figli del Reno e de l'Ibero 

Preda portar dei nostri ameni campi, 

Che, già servi, or di noi s'han preso impero. 

Sì, gl'imperiali e gli spagnuoli, che più servi 
di noi eran divenuti nostri padroni : quale mag- 
giore scorno per l' Italia ? Che alfine l'usato fu- 
rore divino avvampi, conclude la Terra'clna, e che 
Iddio muova a prò dell'Italia giusto e severo, 
perchè solo da lui si spera salute. 

A proposito di questo sonetto mi ricorrono 
alla mente gli alti pensieri d'una poesia di An- 
drea Maffei, in cui la sventurata Italia pur si volge 
a Dio, osando fargli questo terribile rimprovero : 
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Quella forse non son, che un tuo sorriso 
D'amor creò? 



Quando l'uom, tua sembianza, una bellezza 
Crea, che vince, trascende ogni sua prova, 
Cara ha l'opra stupenda e non la spezzai 



II. 



Nei tempi, di cui qui discorriamo, l'idea italiana, 
secondo il Petruccelli, compiva la sua seconda 
fase, ossia disponevasi ad entrare nella terza epoca: 
e la poesia seguiva la medesima trasformazione. 

La prima epoca contiene la fase dell'unità : il 
concetto dell'unità cade con Federico II, e per 
mano del suo feroce ed ostinato nemico, papa 
Innocenzo IV: la seconda epoca contiene la fase 
dell' indipendenza ; Clemente VII distrugge l' in-- 
dipendenza italiana e la caduta della repubblica 
di Firenze chiude questa seconda fase^ La terza 
epoca abbraccerà la lotta per la libertà, ossia per 
lo scopo di arrivare per mezzo della libertà a 
conseguire l'unità e l'indipendenza. L'Italia soc- 
comberà nella lotta aperta, nella lotta per l'esi^ 
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stenza, perchè ormai ha perdute tutte le forze, 
per sostenerla, e ricorrerà ad altre armi : cospi- 
rerà. Ecco cosi la lunga storia delle cospirazioni, 
che potraesi fino al 1860. 

Col sdnetto di Faustina Zappi la poesia pa- 
triottica femminile assume una forma più viva 
e più energica. Fino allora essa non aveva spie- 
gata vera vigoria, né alto ardimento di concetti 
o di aspirazioni : e come invero lo poteva, se alla 
donna era proibita la libera espansione dei suoi 
sentimenti non pure dai tristissimi tempi, che cor- 
revano per tutti gl'italiani, ma assai più dalle 
difficili condizioni della sua educazione e del suo 
stato sociale? Queste nostre donne sentivano 
, molto più di quel che esprimevano o che scrive- 
vano: epperò nell'operare le vedemmo spesso 
superare molti uomini. 

La Zappi dice, che quando il volo dell'aquila 
latina percorse la via contraria al corso del sole, 
posando in Oriente, l'Italia diventò scherno e 
preda alle orde barbariche; ma non crede che 
essa nella sua sciagura abbia interamente perduta 
l'antica grandezza, anzi vede che ritiene gran 
parte dell'antico imperio ed è ancora regina. 
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Non deve sembrarvi strano, che la gentile poe- 
tessa si lasci un po' troppo trascinare dal suo en- 
tusiasmo e dal suo santo amore per V Italia, se 
considerate i fatti, che allora seguivano nella pe- 
nisola : 

Ma non è ver, che nella tua mina 
Tutto perdesti lo splendor di pria: 
Veggio, che dell'antica signoria 
Serbi gran parte ancora, e sei reina. 

E ciò, perchè, ella dice: 

Veggio l'eroe dell'Alpi, il tuo gran figlio, 
Stender lo scettro sovra il mar sicano 
Acquisto di valore di consiglio. « 

L'eroe era il duca di Savoia: e difatti da tutto 
il suo sonetto traspariscono quelle stesse spe- 
ranze e quello stesso entusiasmo, che il Piemonte 
suscitò in quel tempo in gran parte delP Italia. 
Bisogna leggere il Marini, il Testi, che diceva 
al duca: 

Chi fia, se tu non sei^ che rompa il laccio, 
Onde tant'anni avvinta Esperia giace? 

e le Filippiche del Tassoni, per sapere quanta spe- 
ranza gl'italiani d'allora riponessero nel Pie- 
monte. In tutte le iniziative si contava sul Duca 
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di Savoia, ognuno lo desiderava dalla parte sua : 
e benché fosse il più misero dei principi italiani 
gli occhi di tutta Italia erano rivolti su lui. Gli si 
augurava « la corona, perchè egli divenisse un 
giorno il redentore delV indipendenza italiana, ed il 
restauratore della vecchia grande^pia della patria no- 
stra ». 

Ma queste speranze, secondo il solito, svani- 
rono presto, e questa volta per gV intrighi diplo- 
matici di Luigi XIV, che fu re peggiore di tutti. 

E Faustina Zappi continua ad esclamare: 
Italia, Italia, sei reina ancorai 

Assai diverso però è il sentimento di Costanza 
Monti Perticari, la cui bellissima ode all' Italia, è 
colma di tristezza e di sdegno : 

Piegansi oppresse sotto l'alte nevi 
Le antiche querce su pe' gioghi alpini, 
E il sole obliquo ne rischiara brevi 

Del di i confini. 
Pur finalmente dome cederanno 
Le brume il campo a* fiori ed a le spiche, 
E di pampini liete si feranno 

Le balze apriche. 

L'alte nevi, che seppellivano le antiche querce su 
pei gioghi alpini, sembrano la fitta tenebre del- 
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Toscurantismo e della tirannide, che allora adden- 
savasi suir Italia ed il sole obliquo è il sole offu- 
scato da questa tenebra che ne rischiara hrevi del 
dì i confini. Ma pur finalmente cesserà per V Italia 
questo orribile inverno, e quelle balze appariranno 
rinverdite e liete di pampini: 

Così fuggon Tetadi: a noi d'appresso 
Nel breve de la vita angusto calle 
Vien chi ne incalza, perchè sente anch'esso 
Altri a le spalle. 

E poi scaglia questa terribile rampogna contro 
gì* italiani neghittosi : 

O nati all'onta itali petti, o menti 
Schiave, di cui solo viltà s'indonna. 
Voi barbare catene, pazienti 

Voi l'ozio assonna. 

È sempre quella rampogna piena d'amarezza 
e piena di profondo sdegno, segno di dolore in- 
finito, che è uno dei caratteri ed una delle tra- 
dizioni costanti della poesia patriottica italiana. 
Che vale, poi dice agl'italiani, che vale che le 
Alpi e i due mari vi siano schermo dai feroci 
guerrieri ? 
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Armi, nome perdeste, e fin le care 

Native voci 1 

E difatti ciò avveniva in Italia dopo la sentenza 
capitale proposta da Bonaparte nel Gran Con- 
siglio Cisalpino contro la lingua latina nell'anno 
1798, e che ispirò al Foscolo quel famoso so- 
netto all'Italia, riboccante dì sublime sdegno. 

Il vano grido de la patria avita, 

L'ombre chiamar dei padri, e imbelle pianto 

Ravvivan forse la virtù smarrita 

Nel core affranto? 

A che evocare la memoria di una grandezza, 
che è morta, a che spargere inutili lacrime sul 
passato ? Varrà questo a destarci dal sonno pro- 
fondo ? 

Vili ! Col brando libertà si trova, 
E illustre gloria là dove è periglio: 
Pur liberi morire in tanta prova 

E bel consiglio. 

Tutto ciò scuote profondamente, ed è una po- 
tente parola scagliata, nella coscienza degli ita- 
liani di quel tempo. 



78 Prosa. 



III. 

Cosi trascorre il mondo e così luce 

Femminile intelletto: 

Quando a superba altezza intento aspiri. 

Questi versi scriveva una donna, che si chiamò 
Giuseppina Guacci,in un tempo, in cui l'ingegno, 
Tanima, e la virtù della donna italiana raggiun- 
sero nuove altezze: in cui essa diventò T incar- 
nazione più squisita, più umana e più poetica del 
sentimento della patria, del culto della famiglia, 
e del sacrificio civile: in cui il diuturno sacrificio 
dei più cari aflfetti fu la missione della sua esi- 
stenza, e che non la stancò, ma che la rese in- 
vece la donna più meravigliosa e più italiana di 
tutti i tempi ! 

Dinanzi ai celebrati esempi della madre dì Ti- 
berio, di Epicari e della moglie di Trasea e di 
Pompea Paolina, non impallidiscono affatto i re- 
centi esempi di eroismo di Clotilde Tambroni, 
che rifiuta sdegnosamente la cattedra nell'Univer- 
sità di Bologna piuttosto di giurare fedeltà allo 
straniero oppressore, e di Luigia Sanfelice, e di 
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Annita Garibaldi, e di Laura Mancini, e di Pao- 
lina Ranieri, e di Luigia Settembrini, e della donna 
lombarda, che spinge animosamente i figli oltre 
il Ticino a combattere il tedesco, e di Adelaide 
Cairoli, che dà alla patria cinque figliuoli e muore 
dicendo : Sono stata la piti sventurata e la più fe- 
lice delle madri! 

Quanti nomi, quante glorie, quanto martirio: 
ma io non potrò parlarvi di tutte queste donne : 
sono troppe, sono troppo grandi nel loro sacri- 
ficio, ed a che basterebbe un povero saggio cri- 
tico ? (i) 

Alla letteratura patriottica femminile di questo 
periodo è comune altresì la nota distintiva e ca- 
ratteristica di quell'arte e di quella poesia, che 
precessero il nostro risorgimento. È una poesia 
tutta a sé: sua unica ispirazione, suo unico 
ideale è l'Italia: è una vera storia di tutte le 
lotte, di tutte le aspirazioni, di tutti i disinganni, 
di tutti i dolori del popolo italiano. 

Quindi il suo tema è sempre lo stesso : sempre 

(i) É necessario, eh' io dichiari, che di molte illustri donne 
qui non parlo, avendolo già fatto dififusamente nella mia 
storia letteraria delle donne italiane. 
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quelle speranze, quelle illusioni, quelle angosce, 
sempre quelle rampogne : la varietà consiste solo 
nei fatti e negli avvenimenti, che le danno occa- 
sione. 

È una poesia tutta ideale, perchè inneggia sem- 
pre ad un' idea astratta, e perchè manca 1* ispira- 
zione in una realtà presente, dovendo il poeta at- 
tingerla in un passato, ch*era allora, eh' è stato, 
per lunghissimo tempo tutta la nostra vita. 

Il poeta però può avere tanta potenza di fanta- 
sia e di sentimento da ricercare in sé quel mondo, 
che gli manca al di fuori e lo dice anche il grande 
critico napoletano; ma questo è molto raro, eppoi 
non riuscirebbe mai a darci una letteratura nata 
dal popolo e per il popolo. 

È vano cercare in questa letteratura una grande 
creazione o un grande tipo per le stesse ragioni, 
e perchè nel tempo in cui gì' italiani non vive- 
vano e non potevano e non dovevano vivere che 
dell'unico pensiero della patria, che non avevano 
e che volevano ad ogni costo, fu poco curata 
l'arte per sé stessa.* 

L'Italia, rimasta priva di ogni forza, onde lot- 
tare apertamente per la conquista della sua libertà 
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e della sua indipendenza, fu piena di cospira- 
zioni. 

Tutte le rivoluzioni di questo secolo in Italia 
sono prodotte dal lavorio delle diverse società 
segrete organizzatesi in tutta la penisola; e nel 
settentrione d'Italia si lottò per l'indipendenza 
dallo straniero, nel mezzogiorno per la libertà : 
•tardi nel mezzodì si pensò all'unità politica. Da 
questa causa e dalla difformità dei sentimenti e 
dei fini spesso, dipese la mancanza di un ideale 
definito e del carattere spiccatamente nazionale 
in taluni movimenti. Avemmo la rivoluzione del 
1820 provocata da due sottotenenti dell'esercito 
napoletano, Morelli e Silvati e da alcuni soldati 
di cavalleria, che gridarono : Re e costituzione, grido 
che, come un baleno, si diffuse in tutto l'esercito ; 
e dall'opera dei Carbonari, società segreta nume- 
rosissima. Quella del di to marzo 1821 in Pie- 
monte fu l'eco della sollevazione napoletana, al- 
lorquando il Manzoni cantava: 

SofTermati suH'arida sponda 
Volti i guardi al varcato Ticino, 

e quella del 183 1 l'eco del 31 a Parigi. 

La rivoluzione del 1848, conseguenza dello sgo- 
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verno, del sangue sparso a rivi e dell'opera co- 
stante ed ardita' delle cospirazioni non fu indi- 
rizzata a fini precisi e aborti, come le altre : una 
falsa politica nazionale, mentre che tacitamente 
si sarebbe patteggiato con PAustria, fu momenta- 
neamente e bugiardamente rappresentata da Pio 
Nono. Ai poeti italiani che già sognavano la pa- 
tria libera toccò un altro amaro disinganno. Ed 
insieme al Rossetti, al Centofanti, al Torti, al 
DairOngaro sognò anche Giuseppina Guacci, ce- 
lebre poetessa napoletana. 

Argomento dei suoi versi è proprio il giura- 
mento di re Ferdinando II e dell'esercito napo- 
letano nel 1848, che ispirò pure al Rossetti la 
notissima canzone: 

Sei pur bella cogli astri sul crine, 

Che scintillali quai vivi zaffiri. 

Come in tutte le poesie della Guacci anche 
in questa trovate quella elevatezza e gentilezza di 
immagini e quella semplicità e robusta eleganza 
dello stile tanto vicino al Leopardi; frutti dei 
suoi severi studi, della sua vigorosa fantasia, e 
della sua anima soavemente affettuosa. Essa già 
crede che dal falso giuramento di Ferdinando 
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dipenderà la salvezza dell'Italia, e mentre il so- 
vrano si accinge all'atto solenne vede un angelo, 
spada di Dio, propugnator di libertà, che scende 
dall'alto, e col suo divino scudo protegge le ma- 
gnifiche opre, che si dovettero al cuore di Pio ; 
e che desta l' Italia dal letargo in cui giace : 

Mentre il monarca in atto umile e pio 
Sovra l'are a giurar la man distende, 
Un angel di lassù, spada di Dio, 
Propugnator di libertà discende. 
E gira intorno il guardo; e le stupende 
Opre ch'ebber la fonte in cor di Pio, 
Sotto lo scudo fulgido comprende, 
E sveglia Italia dal profondo oblio. 

Volgesi poi alla madre Italia, è già vede che 
tutti uniti sotto lo stesso vessillo i firatelli ita- 
liani schiacceranno il nemico comune : 

Svegliati, o madre 1 II dì vien, che s'appresti, 
Che in un raccolti i tuoi cento drappelli 
Sotto un' insegna atterrino il nemico. 
Oh sia nostro quel giorno ! E primi questi 
Guerrier, che alfine io chiamerò fratelli, 
Veggan le spalle del tiranno antico I 

Ella s'augurava, che questo giorno fosse del 
regno napoletano, e che quei soldati, che alfine 
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poteva chiamare fratelli corressero i primi a di- 
sperdere il tiranno. Oh se V illustre poetessa non 
fosse morta nelPanno stesso, in cui scriveva que- 
sto sonetto; ma fosse vissuta fino al 1860, e avesse 
veduto ciò, che fecero quei soldati ! 



IV. 



Caterina Franceschi Ferrucci, robusta scrittrice 
e fiera patriota, scrisse pure nel 1848 due canzoni 
patriottiche, una alla gioventù italiana ed un'altra 
agl'italiani. Ed essa ancora s'illuse sui fatti di 
quel tempo, ed una volta cantò : 

E dall'eterna 

Roma forse non parte in ogni mente 

A risvegliar la vita 

Il grido onnipossente, 

Che da Scilla alla Dora i forti invita 

In concorde pensiero 

Le salde leggi a propugnar del Vero? 

ed un'altra volta, già. credendo di vedere tutto il 
popolo italiano levato in armi : 

E per la man di Pio 

La santa impresa benedice Iddio. 
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E questo è nulla, proprio nulla ; io debbo ri- 
cordare che ci fu chi cantò financo: 

Chi disse: il regno d'Italia è mio? 
Stolto I L'Italia è regno di Dio 1 

Ed un matto da catene, che disse nientemeno : 

Né a nuovo pianto il secolo condanna 
Cieca licenza od unità tiranna. 

Uno solo vi fu in mezzo a questa pleiade di poeti, 
che sdilinquirono per Pio IX, Silvestro Centofanti, 
che mentre pure scioglieva un inno al novello sal- 
vatore della patria, chiudeva i suoi versi, che non 
difettano di bellezze, dando alfine libero sfogo al 
suo intimo sentimento e mostrando un dubbio 
profondamente vero: 

Seguace al senno eterno 

Di cose un nuovo ordine s'inizia e riede - 

A Italia il mondo : e surto un Uom vi osserva 

Che legge e libertà, ragione e fede 

Dal cielo accoglie e in armonia conserva... 

Se non mentisce a Dio 

Dei tempi, che verranno auspice é Pio. 

Questo dubbio, che fra quell'eterno coro di lodi 
si sprigiona dall'anima del poeta vale tutta la 
lunga canzone del Centofanti. 
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Cosi dubitava pure Carlo Poerio, che diceva 
ai suoi amici sorridendo: Aspettiamo ancora; 
ma più fiero il Niccolini rispondeva sdegnosa- 
mente dal centro d' Italia : Non vogliamo libertà 
dai preti ! 

In entrambe le canzoni patriottiche della Fer- 
rucci l'altezza dei pensieri è quanta l'efficacia del 
verso, quanta la gentilezza e la vigoria del suo 
sentimento. 

In parecchi punti della canzone alla Gioventù 
italiana ella imita alquanto quella siWItalia del 
Leopardi, come qui : 

Veggo i templi vetusti, e veggo i marmi 

Cui potente animò soflìo di vita, 

E, più che altrove, il sole 

Qui di luce raggiar candida e pura. 

Ma ove è il forte volere? Ove son l'armi? 
E di lode e d'onor Talto desio? 

E tutto ciò non lo dice lei ; ma peggio ancora 
lo dice con amaro riso uno straniero : 

Ove la mente ardita. 

Che alla patria virtù temprando i carmi 

Spinse il volo ad un segno, 

Cui sorpassar non puote altri, che Dio? 
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Dorme in ozio codardo, in rea paura, 
La morta anima stretta in muto gelo, 

Con riso amaro e con pietà crudele, 
Cosi sdegnoso Io stranier dicea, 
Mentre solingo i passi 
E l'estatiche ciglia e il cor volgea 
A voi sacre mine, eterni sassi, 
A voi, marmorei tempi, 
Ond'esce voce che tacendo grida; 
Dorme Italia nel fango : invan s'affida 
Destar la luce degli andati tempi. 

E COSÌ tanto più grave ella vuol rendere lo 
scorno degr italiani sonnacchiosi ; ponendo, cioè, 
quelle crudeli parole in bocca d'uno straniero. I 
versi infine di questa seconda parte della canzone 
sono pieni di energia e di concetti: quei ruderi, 
quei marmi, testimoni dell'antica grandezza, hanno 
un muto, ma eloquente linguaggio, che rimpro- 
vera all'Italia la miseria e l'ignominia, di cui 
più non s'accorge. L'altro verso, che è l'ultimo 
dei già citati, e gli ultimi che chiudono la seconda 
parte. 

Misera I piange invano 

-L'alte gesta degli avi e i chiari esempi. 

Se, qual chi soffre e stassi, 
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In molli piume libertade aspetta, 

E non ha sdegno e mano 

Delle barbare offese a far vendetta. 

ripetono Teterna rampogna che mille e mille volte " 
fu ripetuta dai suoi figli alla povera Italia; ma 
che ella, credendo per sempre distrutto quelPor- 
ribile passato, subito dopo s'afFijetta a dire, che 
mai più. sarà a noi lanciata sul volto e che non 
più rimorso o vergogna ci farà tenere gli occhi 
bassi fra gli avanzi sacri della gloria passata. E 
si volge perciò a\V itala prole, cui dice, che la for- 
tuna, questa volta amica, prepara ad essa giorni di 
virtù e d'onore. Rinasce dunque la speranza : 

Pietoso il ciel te vuole 
Ministra airopre delPetà novella, 
E per te cinta d'immortal fulgore 
Orida Italia risorta : ancor son bella. 

Poi incomincia la parte terza della canzone : 

Questo, che in mezzo alle fraterne squadre 
All'aere ondeggia tricolor vessillo 
Segno è di gloria lacrimato e santo. 

Questo vessillo, essa continua, fu bagnato dal 
pianto della madre orba del proprio figlio o della 
vedova sposa : in queste belle contrade, in cui esso 
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apparve vittorioso, a rivi fu sparso il sangue dei 
nostri fratelli ; quando una gente venduta volgeva 
le spade mercenarie contro liberi petti : 

Ma il folle ardir fu vano : 

Chiusi airempìe lusinghe, ai molli affetti 

Sanno d'Ausonia i figli, 

Che valor disperato ai forti è scampo 

E che bello è il morir tra Tarmi in campo. 

Questi versi ci ricordano le nostre troppo brevi 
vittorie ottenute in quel tempo, quando, comin- 
ciato a destarsi il fermento dell'idea italiana 
nel 1847, Milano e le provincie lombarde, dopo 
cinque giornate di gloriosa lotta, poterono facil- 
mente imitare l'esempio di Venezia, che con un 
moto violento si sottrasse al giogo austriaco nel 
22 marzo 1848 ; e quando tutto e' induceva a cre- 
dere, che la dominazione straniera fosse scom- 
parsa per sempre dall' Italia. 

Dice però una verità, che tutti noi italiani sen- 
tiamo intimamente, ed è, che quando un avveni- 
mento straordinario riesce a scuoterci dal sonno 
e dall'apatia, che annulla la nostra esistenza, e 
dobbiamo difendere la nostra libertà ed il nostro 
onore diventiamo non indegni dell'antico valore. 
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Questo stesso giudizio circa il carattere nostro 
afferma Luigi Settembrini in un luogo delle sue 
lezioni di letteratura, quando con immagine ve- 
rissima paragona il sonno del popolo italiano al 
sonno del leone. 

L' illustre poetessa continua a parlare alla gio- 
ventù italiana, invitandola a stringersi intorno a 
quel sacro vessillo; poiché sull'Italia splende 
nuova luce, che nessuno sforzo dei nemici suoi 
varrà più ad oscurare, poiché non si contrasta al 
cielo. Chiama beato colui, che lieto va a cercare 
la morte per i sacri dritti della patria, e colpisce 
con amarissime parole la viltà di coloro, a cui è 
cara aura di corte e servo oro più che la fama e 
Tonore, e dice loro : 

Gli alti spirti, ond' Italia ebbe salate, 
Non fur, non fur vostr'avi ; 
Ma di barbari voi genti vendute 
Siete empio seme, e vii prole di schiavi. 

Quanto sdegno é in- questi pochi versi, e quale 
maschile vigoria di sentimenti! Ma, dato prima 
sfogo al suo animo sdegnato di tanta infamia, que- 
gli stessi, che abbandonano la causa della patria, 
per vendersi al tiranno, scongiura, onde pongano 
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fine alle ire parricide e gettino al suolo le inique 
armi e cerchino l'oblio delle pavide colpe nelle 
braccia dei fratelli. Questa terra, ella dice, racco- 
glie tante glorie, quanti sono gli astri, che bril- 
lano nel firmamento, e quante sono le tremule 
foglie delle piante novelle, che scuote l'aura di 
aprile. La prima immagine è certo migliore della 
seconda, che a me sembra non esprima proprio 
nulla. E poi fa questa domanda : 

Qui un solo aitar non sorge?... 

Nessun' ara s' innalza sulla terra, eh' è seminata 
d' illustri memorie? 

Questa non è semplicemente una domanda, è 
anche un grave rimprovero a chi spetta. 

Comuni a quanti qui sortir la cuna 
Fur la vergogna e il pianto : 
Comune a tutti or sia 
V invitto amor di patria e l' immortale 
Santissim'odio di servii fortuna. 
Ma finché pace le sue candid*ale 
Fra noi spiega secura» 



Sudate all'opre degli eterni studi, 

Sì, che misto qui s'oda al suon dell'armi 

Del Vero il gridò e delle muse il canto. 
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È un consiglio affettuoso e nobilissimo, che 
ella dà alla gioventù italiana, come quello che sì 
riscontra nella conclusione di questa canzone: 

O voi che il giovin petto, 

Come si schiude alla rugiada il fiore, 

Aprite a nuova speme, 

Deh I accogliete nel core 

Con indomita fé, luce ed amore. 

La seconda canzone patriottica della nostra 
Ferrucci, come già sapete, è diretta a tutti gli 
italiani e s'intitola proprio il 1848. È un canto 
di guerra e' spira davvero tutta la fierezza guer- 
riera : vi si sente un gran fervore di passioni, dì 
speranze, di dolori, di tenerezze, ed un contrasto 
vivace, continuo, una piena violenta di sentimenti. 
A un punto, verso il principio della canzone, essa 
esclama fieramente : 

Via le allegre corone e i lieti panni 1 
Questo ai canti giulivi 
Tempo non è, non ai festosi carmi; 
Tempo è questo di guerra : all'armi, all'armi 1 

e si volge a tutto il popolo italiano con accenti 
non meno efficaci: 
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O padri, o sposi, o figli. 

Più dell'aura vitale e della bella 

Luce del nostro sole a noi diletti, 

Non udite il lamento, onde vi appella 

Italia sanguinosa, e non vedete. 

Che a voi lacero mostra il seno .ignudo ? 

Ite al campo, correte. 

E siano i vostri petti 

Dell' italico onor difesa e scudo. 

In questi versi si sente la parte più umana 
della donna ed insieme la più sublime. Se man- 
casse questa parte umana, rispetto all'arte in cui 
deve immedesimarsi la verità, e rispetto al senti- 
mento stesso non rimarrebbe se non una troppo 
abusata declamazione. L' insigne poetessa com- 
presa di quell'unico pensiero, di quell'unico sen- 
timento pare, che non ascolti più nemmeno pietà, 
e che anche il suo animo gentile imprechi ven- 
detta 1 

Al tuono, al lampo dei percossi ferri 

Delle libere voci al suono irato. 

Che tremendo per l'aere ampio s'estende, 

Getta l'armi servili e fugge il crudo • 

Mercenario soldato; 

E ad invocar perdono, a chieder pace, 

Supplice indarno tende 
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La destra rea, sol negl'inermi audace. 
Mora il barbaro, mora ! 
Se del riscatto il sole a noi risplende, 
Giunta per noi della vendetta è Torà. 

Ma non lascia ingiustificati questi fieri senti- 
menti che l'assalgono, però momentaneamente, 
ricordando con profondo sdegno là tirannide e 
la ferocia dei nostri dominatori, che non pure il 
santo amore di libertà spensero in noi, ma di 
folta e bruna nube copersero il vero, e ci contesero 
financo V indomita virtù del pensiero; e s'accora 
specialmente dell'infelicità, che le donne italiane 
pativano dalla servitù straniera. Mesto era per 
esse il bacio materno: l'amore, che le loro ad 
imbelli alme stringea, era un rimorso. Le schiave 
non hanno più figli, e nei codardi petti, non so 
poi perchè ella voglia essere severa al punto di 
usare la brutta parola di codardo; con quell'ira 
contro il tiranno, che in una donna come la Fer- 
rucci, può essere pur grande, ma in una donna 
sempre impotente si spegne il puro fuoco degli al- 
terni affetti. Scoramento a lungo represso, che, in 
un giorno di delirio contro la povera signora di 
Lamballe spinse un'accozzaglia di esasperate co- 
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mari e il pugnale di Carlotta Corday fé' balenare 
sul capo al sanguinario triumviro! Però quei 
fanciulli, che sono figli delle loro viscere, sono 
diventati già uomini: 

Uomini alfin, non più fanciulli, o cari, 
La sopita favilla 

Ecco in fiamme destate, e con novello 
Ardir le dissuete armi ricìnte, 
Gr immutabili dritti e le non vinte 
Speranze eterne a propugnar movete. 
Oh I come brilla e incontro al sol s'accende 
Il balenar dei cittadini acciari ! 
Come sereno e bello 

Sotto l'elmo il guerriero occhio scintilla I 
Le invocate bandiere 

Ecco ondeggiano al vento, e il suol si scuote 
Al calpestìo delle fraterne schiere. 
Sulle tacite gote 
• Una lacrima dolce a noi discende, 
E in voi fissando desiose e liete 
La turgida pupilla 

Gridiamo in suon concorde ; oh 1 benedetto 
Il tempo, il giorno» il loco. 
In che nasceste ! benedetto il core. 
Che a voi s'aperse ! benedetto il foco. 
Onde, o prodi, per voi ne avvampa amore I 

Com' è bello, com' è profondo, com' è com- 
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movente quel sentimento, per cui o la madre 
o la sposa o l'amante pure afflitte e pensose 
per la vita dei loro cari, gioiscono al vederli 
cinti d'armi, terribile falange, irrompere al grido 
di libertà. 

Come sereno e bello 

Sotto Telmo il guerriero occhio scintilla ! 

E benedicono il tempo, il giorno, il loco, in cui 
nacquero gli eroi, e benedicono il cuore che ha 
palpitato per loro ! E quanta tenerezza è in quei 
versi, quando alla vista delle invocate bandiere, che 
ondeggiano al vento fra il rullo del tamburo e 
lo scintillìo delle armi ella dice : 

Sulle tacite gote 

Una lacrima dolce a noi discende. 

Vi si avverte una commozione sincera, alta. È 
un entusiasmo pieno di tenerezza, misto ad una 
melanconia gentile : è amore di patria misto a 
quell'amore che ci lega alle persone più care, 
misto alla tristezza dell'abbandono e al senti- 
mento del proprio sacrificio, che ha pure la sua 
voluttà: e quella lacrima dolce si versa anche per 
il figlio, per lo sposo, per l'amante, che se ne 
vanno e che forse non torneranno mai più ! 
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Questi due versi mi ricordano un luogo delle 
Ricordante del Settembrini, in cui quella grande 
anima racconta, che il sentir per la prima volta 
gridare il santo nome d'Italia per le vie di Na- 
poli, lo commosse alle lacrime. Quanto patriot- 
tismo vero, sentito, è in quel semplice racconto I 

Dopo che la nostra poetessa ha con immagini 
vive e terribili fulminata la ferocia dei nemici che 
muovono contro imbelli fanciulli e donne inermi ; 
e mentre decanta il valore dei figli d' Italia, a 
cui Tetà ventura darà molli ghirlande e prieghi e 
voti^ s'interrompe ed esclama : 

Ma udite? incerto s'ode 

Rumor confuso : è forse il mar che freme ? 

Mormora forse nelle selve il vento ? 

E il lontano concento 

DMnni concordi? è suon lieto, di carmi? 

Ah 1 no : grido è di guerra : all'armi I all'armi I 

E questa è la chiusa di tale canzone, degna 
invero d'un canto di Tirteo ! 



i3 
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Poco innanzi ho accennato alla liberazione di 
Venezia nel 1848: ora, che vi dirò di Giannina 
Milli, dovrò ancora accennare brevemente ai fatti 
dì questa famosa città e fare un passo indietro nella 
storia del nostro politico risorgimento. Quando 

I nel 1792 i Francesi occuparono la parte superiore 

^~""^- dell'Italia, scacciandone i Tedeschi, Venezia era 

già scaduta dall'antica grandezza; e per la sua 

debolezza, ch'ebbe la grave colpa di far palese a 

tutti, per cui non potè impedire la loro fatale 

I rientrata agli Austriaci, e perchè il popolo in tutte 

le città era stanco e malcontento delle incessanti 

f vessazioni, che soffriva dai due eserciti bellige- 

ranti, fu facile ad alcuni patrizi veneti eccitare la 
popolazione contro i Francesi. Questo fatto bastò 
al generalissimo Bonaparte per intimare la guerra 
all'inerme repubblica non solo, ma per decretarne 
bensì la distruzione. Troppo tardi ed inutilmente 
il Senato della Repubblica, ai 12 maggio 1797, 

• decretò l'abolizione del patriziato e proclamò il 



Per V Italia! 99 

democratico reggimento. A tale avvenimento in 
tutte le popolazioni si propagò una grande agi- 
tazione liberale, ma, essendosi operata dagli abi- 
tanti della capitale, fra' cui molti faziosi, una san- 
guinosa reazione, questa servi di pretesto ai Fran- 
cesi che stavano accampati presso le lagune, per 
gettarsi sulla città ed occuparla senza la minima 
resistenza. Mercè poi un articolo del trattato di 
Campoformio, il 17 ottobre dello stesso anno, 
Venezia e tutto il territorio veneto sino all'Adige, 
furono dalla Francia consegnate novellamente fra 
gli artigli dell'aquila grifagna. 

Onde Giannina Milli, cantando di Daniele Ma- 
nin, l'ultimo dei dogi, manda questo grido di 
dolore : 

Quando l'infausto inverecondo patto 

Di Campoformio la tradita apprese, 

Come incredula ancor del gran misfatto 

Stette, e a gran voce : il Doge 1 il Doge I chiese. 

Tremulo, bianco e dal dolor disfatto, 

Qual chi di morte il fero annunzio intese, 

Al ducale veron trasse un vegliardo.... 

E disse assai col disperato sguardo 1 

Ella ci descrive questa, ch'è una delle scene 
più desolanti a cui abbia assistito la repubblica 
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venezùna, con Tenta, con e^cada e con grande 
maestria di verso. Torta la grandezza della sven- 
rara di Venezia si riproduce sol volto di quel 
vegliardo che, tremulo, hianco e dal dolor disfatto, 
come chi già udì Io squillo dell^oltìnia ora, trat- 
tosi al verone ducale, non disse nna parola; che 
dire a quella folla?; ma disse assai col disperato 
sguardo. Nella poesia della Milli, in cui molte si- 
tuazioni sono scolpite bene e Tenergia del verso 
si mantiene sempre uguale, trovansi pure accen- 
nati i più importanti fatti della vita dell'ultimo 
doge, che si collegano alle ultime sventure della 
caduta repubblica. E con questi versi, che leg- 
gonsi appresso, 

Dieci lustri straziò col rostro infando 
L'aligero lion Tanstrìaco augello. 
Fin ch*ei, riscosso, con nn fier ruggito 
"' Franse i ceppi e il cacciò dal sacro lito, 

accenna alla violenta sommossa con cui Venezia 
si tolse al giogo austriaco. Q.uel fermento co- 
minciò prima a manifestarsi con liberi discorsi al 
Congresso, poi con aperte domande di riforma, 
che procacciarono la prigione al Manin e al Tom- 
maseo: finalmente, profittando della rivolta di 
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Vienna, il popolo veneto irruppe con Tistantanea 
liberazione dei due coraggiosi cittadini e con lo 
spossessare immediatamente i Tedeschi della città 
e dei forti, che vennero poi ceduti con formale 
capitolazione dalle autorità civili e militari. 

Quel dì, tra i plausi e l'agitar di mille 
Patrie bandiere, sul veron ducale 
Apparve un uom, che con soavi stille 
Per giubilo piangea più che mortale. 

E quell'uomo era anche Manin, ultimo, ella 
dice, della grande stirpe che il seggio tenne e ne 
discese, Manin; che nato dal popolo con VingegnOy 
col cor, con Vopra inculcò sempre Vodio immortale 
del servaggio straniero. 

Or breve inver, ma bello e sovrumano 
Tempo di gloria a te, Venezia, arrise. 
Quando l'eroico tuo popol sovrano 
Delle sue sorti il freno a lui commise. 
Ma sors^; un dì che infausto atro velame 
Tessean le nubi al tuo splendido cielo. 

Quel fatale giorno spuntò, quando parecchi 
fatti irreparabili sopravvenuti per colpa dei Ve- 
neziani stessi, come la disunione fra le provincie 
e l'eccessiva fede nell'altrui aiuto, rovinarono 
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un'impresa, che si era iniziata con insperata 
fortuna. I Tedeschi si affacciarono novellamente 
sulle belle lagune di Venezia, che pure oppose 
un'eroica difesa. Perduto il forte di Marghera 
sul lembo delle lagune i Veneziani resistettero 
dal piazzale di mezzo del ponte, un punto di 
difesa a loro più che favorevole. Andate a vuoto 
le pruove dell'esercito tedesco sui valorosi Ve- 
neziani, che stavano alla difesa, fu preso il par- 
tito di rivolgere le artiglierie contro l'inerme 
città, e ne fu bombardata prima la parte più 
vicina, poi il centro, sperando con l'uccidere 
donne, fanciulli e vecchi inermi, e col distrug- 
gere le case ed i monumenti, di avvilire i Vene- 
ziani. Ma tutt'altro : il popolo raddoppiava la sua 
resistenza ed il suo odio contro gli antichi pa- 
droni, e gridando : facciano, ma non sarà mai che 
qui pongano il piede, nonostante la peste e la fame 
che infierivano ugualmente, si ritirava dignitoso 
dalle case colpite. E gli Austriaci non sarebbero 
entrati davvero, ma; 

LMndico morbo e la tremenda fame 
Mieteano gli eroi più che il nemico telo. 
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Ed era cosi : il cholèra, che attaccava fino a 450 
persone in un giorno e ne uccideva fino a 250, 
e la fame avevano talmente stremato il povero 
popolo, che dopo si fiera resistenza dovè, final- 
mente cedere e lasciar rientrare il Tedesco nei 
forti. In quei giorni, continua la Milli nella stessa 
strofe: 

Simili a spettri le tue genti grame 
Al ducal veron lo sguardo anelo 
Volgeano ancora: ivi Manin riapparve... 
Quanto diverso, ohimè, da quel che parve 1 — 
Piangean le turbe; ed ei l'ultimo vale 
Volse piangendo al suol dei padri sui. 

Salutò quelle turbe per l'ultima volta e partì 
per l'esilio, verso Francia, da cui non tornò più. 
I versi della strofe seguente, che narrano, come 
Dell'esilio Io strai quivi saetta 

la cosa più cara al suo cuore, la sua amata fi- 
gliuola, sono pur belli e spirano un sentimento 
intenso e patetico. 

Povera Emilia 1 povero languente 
Fiore divelto al dolce patrio suolo 1 
Prona al guancial di tua madre morente 
Ne invidiasti al cielo il ratto volo. 
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Né, a rattener te valse, angiol clemente. 
L'amor del padre tuo diserto e il duolo; 
Gli occhi ei ti chiuse, e susurrar ti udio 
Nell'estremo sospir: Venezia, addìo! — 
La cagion di tua morte era in quel detto, 

Oh quanto, quanto vi parla, quell'ultimo, stra- 
ziante addio a Venezia! 

Essa finisce facendo una solenne promessa alle 
spoglie mortali .del martire veneziano, degna 
degl'italiani, degna di Venezia rivendicati a li- 
bertà: 

Ma infranti i lacci del Lione alato. 
Noi dall'ospite suol, che la rinserra, 
Ricondurrem la spoglia tua mortale 
Del tuo San Marco all'ombra trionfale ! — 



VI. 

Fra la generale rovina, che pesava sulP Italia, 
fra la generale schiavitù, che opprimeva tutte le 
sue regioni, restava la sola Torino, che ser- 
bava vergine il valore delle armi, sempre vivo 
l'amore della patria. Ed a Torino Giulia Molino 
Colombini inneggia, con robusti versi come alla 
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città antesignana della libertà e dell' indipendenza 
italiana. 

Sovra Testrcma Dora 

Splendi del tuo bel raggio, italo sole; 

Qui non vetusta fulminata mole, 

Qui non pesti trofei, spezzate insegne, 

E tutto il turpe fasto di macerie 

Fia, che ti scopra l'itale miserie. 

Dei secoli alla lutta 

Piegò l'Ausonia tutta. 

Siccome face si consuma e spegne. 

Ma da comun rovina 

Combattuta scampò la Subalpina. 

Invitta, e di se donna or s'avvalora 

Di quel valor, che la sortì regina. 

Oh ! versa intera dei tuoi rai la possa, 

Bel sol d'Italia, a queste piagge nove, 

E fia, che tornin le romane prove. 

Splendi invocato; e l'alma mia riscossa 

Al patrio suon dell'arme 

T' innalza altero il piemontese carme. 

Tutta la sua fortuna, e l'influenza che ebbe 

sempre sulle faccende d'Europa, pur essendo un 

piccolo Stato, il Piemonte deve in parte alla 

sua posizione naturale, all'essere, cioè, collocato 

ra quelle gole di monti dette dai Romani il 

14 
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passo della guerra, e che pareva dovessero rendere 
il suo popolo necessariamente bellicoso, ed al 
senno ed al valore dei suoi reggitori. I suoi 
signori furono prima conti, poi duchi, poi final- 
mente re: l'epoca dei primi fu un'epoca d'e- 
roismo; i conti di Savoia furono famosi guer- 
rieri e combatterono dappertutto per sentimento 
cavalleresco, e più per il loro sfrenato desiderio 
di dar battaglia: per la qualcosa è strano, che 
i principi piemontesi non abbiano mai conser- 
vato un solo palmo di terra non di loro legit- 
tima proprietà, ma come diritto di conquista. La 
seconda dei duchi fu un'epoca, in cui si costi- 
tuirono e prosperarono gli ordinamenti intemi 
quella dei re fu l'epoca nazionale. Quindi guer- 
rieri i primi, legislatori i secondi, preparatori 
dell'unità nazionale gli ultimi. 

Pare che in tutta la sua poesia la Colombini 
parli degli avvenimenti più cospicui del forte 
Piemonte. Quel verseggiare segnatamente i fatti 
contemporanei, che i poeti patriottici facevano, 
davano alla loro poesia un nuovo colore di realtà, 
che prima non aveva. L'astrazione si rendeva 
meno sensibile, ed il dolore, gli entusiasmi, le 
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speranze, che l'ispiravano, erano più intensa- 
mente sentiti. Nei seguenti versi allude, per 
esempio, ai fatti della guerra per la successione 
di Spagna: 

Ahi qual ardeva infame 
Contesa per la misera campagna 1 
Ecco l'orgoglio passeggiar di Spagna 
Dall'Alpi all'Etna, e vi lasciar deserti; 
E contro alla rivai Francia s'avventa, 
E all'italo poter invida attenta. 
Non havvi un patrio brando, 



O patria miai nel turbin ove sei? 
Ohi gioia! veggo i subalpini duci 
Scendere in campo, esercitar sui truci 
Le guerresche virtù dei padri miei, 

Oh ch'io, sul dorso ai venti, 

Sulle insubri trasvoli ampie pianure, 

Salga le cozie insuperate alture. 

E ai vinti Galli, ai rotti Austri ed Ispani 

Coi lauri in fronte e i roveri paterni 

Io Debora novella un canto* etemi. 

Spesso in questa parte della canzone il verso 
non è veramente molto felice, né molto corretto ; 
bellissimi però gli ultimi versi. Parla poi del 
famoso assedio di Torino, che per l'eroico sa- 
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crificio di Pietro Micca e per la destrezza ed il 
valore di Vittorio Amedeo II, aiutato pure da 
Eugenio di Savoia, che conduceva un esercito 
imperiale, fu cagione dello sgombero dei Fran- 
cesi dall'Italia. Amedeo II, nella guerra della 
successione di Spagna si mostrò favorevole ai 
potentati, che volevano porre sul trono Ispano uri 
principe austriaco e si dichiarò contro Luigi XIV, 
che voleva porvi il suo nipote Filippo d'Angiò. 
Allora il generale francese della Fogliada cinse 
d'assedio Torino. 

Ma di Torino nel fatai momento, 
Curzio novel, sorse il Biellese e volle 
Sé stesso per la patria in sacramento. 
Scoppiò l'accesa polve, e glorioso 
Micca su mille eroi tomba s'aderse. 
Oh viva etemo 1 e viva tu che sperse 
L'armi franche, o Amedeo, vittorioso 
Innalzasti sul monte. 
Sìmbolo di salute, ara al Piemonte. 

Però Carlo Botta, narrando con efficacissimo 
eloquio il sublime martìrio di Pietro Micca, dice: 
« azione rara fra le più rare, virtuosa fra le più 
virtuose, meritoria fra le più meritorie, e degna 
di essere con ogni onore per tutti i secoli cele- 
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brata » e conchiude cosi « Torino fu salva 

quel giorno, perchè se non era pel generoso Biel- 
lese, nessun Eugenio, né nessun Vittorio Amedeo 
la salvavano e l'opera loro veniva indarno ». 

Ed a ragione dunque l'illustre poetessa, com- 
presa dal sentimento più santo, esclama: 

Ohi salve dal tuo colle, 

Di patria indipendenza alto u*ofeo ! 

Qual tosco, v'ha, qual monumento acheo, , 

Cui non eguagli, o di Superga tempio? 

Tu il sorriso del ciel sui brandi nostri. 

Tu il prodigio d'amor, Micca ci mostri. 

E con mille buone ragioni ancora, tra le quali 
non è ultima la loro celebre disfatta, volgendosi 
agli ■ stranieri fa loro quest'utile ammonimento: 



Che se il baldo stranier l'erta superna ' 
. Salga e minacci, o rinnovelli infinto 
Le sue bugiarde libertà delire. 
Saprà che costi il provocarci all'ire. 
Biancheggia ancor d'Assietta 
L'insuperata vetta 

D'ossa francesi, e s'ode ancor distinto 
Suonar per quella riva 
Lo stranier lamento ed il nostro evviva. 

Essa rammenta bene a proposito ed acremente 
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allo straniero il combattimento del colle dell' As- 
sietta; questo fatto d'armi cosi glorioso pel nome 
piemontese e di cosi grande importanza nelle vi- 
cende della monarchia di Savoia, in cui i Fran- 
cesi perdettero più di sei mila uomini, tra i quali 
quattrocento ufficiali, ed in cui fu tale il loro scom- 
piglio, che al generale francese non fu possibile 
di arrestarsi al di qua delle Alpi, abbandonando 
i suoi feriti alla generosità del vincitore e ri- 
passando il Monginevro. Questo famoso com- 
battimento avvenne in occasione della guerra 
cosi dQttsi dì prammatica san7;ione, che da sei anni 
agitava l'Europa tutta intenta a contendersi la 
successione di Carlo VI, imperatore d'Alemagna, 
ereditata dalla sua figliuola Maria Teresa. Nel- 
l'anno seguente si addivenne alla pace di Aqui- 
sgrana, in cui Carlo Emanuele III colse i frutti 
di questo fatto d'armi, che immensamente giovò 
alla causa dei Sovrani Sabaudi. 

Ma quanto sangue, ohimè I ma quante vite 

Ond'io grido lontano: 

Quanto costa aver salvo un solo brano 1 — 

Eh si: tanto sangue versato, tanto eccidio. 
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tante guerre fratricide, dovevano pur finalmente 
stancare gli animi, inorridire tutti. Ma quanto san- 
gue, ma quanta strage 1 Oh quante madri man- 
darono dal fondo dell'anima lo stesso grido di- 
sperato ! 

Ma di scene ingioconde 
Infastidita ornai bramo un olivo, 
Sospiro il lene mormorio d'un rivo. 
Che simbolo di pace il suol feconda. 
Ah non è l'uom con l'uom fiera vorace. 
Tutti fratelli siam, tutti amiam pace. 

Questo era il bisogno e l'aspirazione della 
donna italiana: ed ecco dove finiscono sempre 
il suo sdegno e la sua angoscia. Non è solamente 
stanchezza : è orrore del sangue. Non è sempli- 
cemente un pio desiderio : è un bisogno profondo 
dell'anima femminile. 

Questi versi poi esprimono una pietosa e no- 
bile brama d'un cuore gentile e stanco dell'eccidio 
e presentono uno stupendo avvenire allora non 
inolto lontano ed oggi gloriosamente adempito ! 
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